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Wilhelm Meisters Lehrjahre--Buch 2

Johann Wolfgang von Goethe




Zweites Buch

Erstes Kapitel

Jeder, der mit lebhaften Kraeften vor unsern Augen eine Absicht zu
erreichen strebt, kann, wir moegen seinen Zweck loben oder tadeln,
sich unsre Teilnahme versprechen; sobald aber die Sache entschieden
ist, wenden wir unser Auge sogleich von ihm weg; alles, was geendigt,
was abgetan daliegt, kann unsre Aufmerksamkeit keineswegs fesseln,
besonders wenn wir schon fruehe der Unternehmung einen uebeln Ausgang
prophezeit haben.

Deswegen sollen unsre Leser nicht umstaendlich mit dem Jammer und der
Not unsers verunglueckten Freundes, in die er geriet, als er seine
Hoffnungen und Wuensche auf eine so unerwartete Weise zerstoert sah,
unterhalten werden.  Wir ueberspringen vielmehr einige Jahre und
suchen ihn erst da wieder auf, wo wir ihn in einer Art von Taetigkeit
und Genuss zu finden hoffen, wenn wir vorher nur kuerzlich so viel,
als zum Zusammenhang der Geschichte noetig ist, vorgetragen haben.

Die Pest oder ein boeses Fieber rasen in einem gesunden, vollsaftigen
Koerper, den sie anfallen, schneller und heftiger, und so ward der
arme Wilhelm unvermutet von einem ungluecklichen Schicksale
ueberwaeltigt, dass in einem Augenblicke sein ganzes Wesen zerruettet
war.  Wie wenn von ungefaehr unter der Zuruestung ein Feuerwerk in
Brand geraet und die kuenstlich gebohrten und gefuellten Huelsen, die,
nach einem gewissen Plane geordnet und abgebrannt, praechtig
abwechselnde Feuerbilder in die Luft zeichnen sollten, nunmehr
unordentlich und gefaehrlich durcheinander zischen und sausen: so
gingen auch jetzt in seinem Busen Glueck und Hoffnung, Wollust und
Freuden, Wirkliches und Getraeumtes auf einmal scheiternd
durcheinander.  In solchen wuesten Augenblicken erstarrt der Freund,
der zur Rettung hinzueilt, und dem, den es trifft, ist es eine Wohltat,
dass ihn die Sinne verlassen.

Tage des lauten, ewig wiederkehrenden und mit Vorsatz erneuerten
Schmerzens folgten darauf; doch sind auch diese fuer eine Gnade der
Natur zu achten.  In solchen Stunden hatte Wilhelm seine Geliebte noch
nicht ganz verloren; seine Schmerzen waren unermuedet erneuerte
Versuche, das Glueck, das ihm aus der Seele entfloh, noch festzuhalten,
die Moeglichkeit desselben in der Vorstellung wieder zu erhaschen,
seinen auf immer abgeschiedenen Freuden ein kurzes Nachleben zu
verschaffen.  Wie man einen Koerper, solange die Verwesung dauert,
nicht ganz tot nennen kann, solange die Kraefte, die vergebens nach
ihren alten Bestimmungen zu wirken suchen, an der Zerstoerung der
Teile, die sie sonst belebten, sich abarbeiten; nur dann, wenn sich
alles aneinander aufgerieben hat, wenn wir das Ganze in
gleichgueltigen Staub zerlegt sehen, dann entsteht das erbaermliche,
leere Gefuehl des Todes in uns, nur durch den Atem des Ewiglebenden zu
erquicken.

In einem so neuen, ganzen, lieblichen Gemuete war viel zu zerreissen,
zu zerstoeren, zu ertoeten, und die schnellheilende Kraft der Jugend
gab selbst der Gewalt des Schmerzens neue Nahrung und Heftigkeit.  Der
Streich hatte sein ganzes Dasein an der Wurzel getroffen.  Werner, aus
Not sein Vertrauter, griff voll Eifer zu Feuer und Schwert, um einer
verhassten Leidenschaft, dem Ungeheuer, ins innerste Leben zu dringen.
Die Gelegenheit war so gluecklich, das Zeugnis so bei der Hand, und
wieviel Geschichten und Erzaehlungen wusst er nicht zu nutzen.  Er
trieb's mit solcher Heftigkeit und Grausamkeit Schritt vor Schritt,
liess dem Freunde nicht das Labsal des mindesten augenblicklichen
Betruges, vertrat ihm jeden Schlupfwinkel, in welchen er sich vor der
Verzweiflung haette retten koennen, dass die Natur, die ihren Liebling
nicht wollte zugrunde gehen lassen, ihn mit Krankheit anfiel, um ihm
von der andern Seite Luft zu machen.

Ein lebhaftes Fieber mit seinem Gefolge, den Arzeneien, der
ueberspannung und der Mattigkeit; dabei die Bemuehungen der Familie,
die Liebe der Mitgebornen, die durch Mangel und Beduerfnisse sich erst
recht fuehlbar macht, waren so viele Zerstreuungen eines veraenderten
Zustandes und eine kuemmerliche Unterhaltung.  Erst als er wieder
besser wurde, das heisst, als seine Kraefte erschoepft waren, sah
Wilhelm mit Entsetzen in den qualvollen Abgrund eines duerren Elendes
hinab, wie man in den ausgebrannten, hohlen Becher eines Vulkans
hinunterblickt.

Nunmehr machte er sich selbst die bittersten Vorwuerfe, dass er nach
so grossem Verlust noch einen schmerzenlosen, ruhigen, gleichgueltigen
Augenblick haben koenne.  Er verachtete sein eigen Herz und sehnte
sich nach dem Labsal des Jammers und der Traenen.

Um diese wieder in sich zu erwecken, brachte er vor sein Andenken alle
Szenen des vergangenen Gluecks.  Mit der groessten Lebhaftigkeit malte
er sie sich aus, strebte wieder in sie hinein, und wenn er sich zur
moeglichsten Hoehe hinaufgearbeitet hatte, wenn ihm der Sonnenschein
voriger Tage wieder die Glieder zu beleben, den Busen zu heben schien,
sah er rueckwaerts auf den schrecklichen Abgrund, labte sein Auge an
der zerschmetternden Tiefe, warf sich hinunter und erzwang von der
Natur die bittersten Schmerzen.  Mit so wiederholter Grausamkeit
zerriss er sich selbst; denn die Jugend, die so reich an eingehuellten
Kraeften ist, weiss nicht, was sie verschleudert, wenn sie dem Schmerz,
den ein Verlust erregt, noch so viele erzwungene Leiden zugesellt,
als wollte sie dem Verlornen dadurch noch erst einen rechten Wert
geben.  Auch war er so ueberzeugt, dass dieser Verlust der einzige,
der erste und letzte sei, den er in seinem Leben empfinden koenne,
dass er jeden Trost verabscheute, der ihm diese Leiden als endlich
vorzustellen unternahm.
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Zweites Kapitel

Gewoehnt, auf diese Weise sich selbst zu quaelen, griff er nun auch
das uebrige, was ihm nach der Liebe und mit der Liebe die groessten
Freuden und Hoffnungen gegeben hatte, sein Talent als Dichter und
Schauspieler, mit haemischer Kritik von allen Seiten an.  Er sah in
seinen Arbeiten nichts als eine geistlose Nachahmung einiger
hergebrachten Formen, ohne innern Wert; er wollte darin nur steife
Schulexerzitien erkennen, denen es an jedem Funken von Naturell,
Wahrheit und Begeisterung fehle.  In seinen Gedichten fand er nur ein
monotones Silbenmass, in welchem, durch einen armseligen Reim
zusammengehalten, ganz gemeine Gedanken und Empfindungen sich
hinschleppten; und so benahm er sich auch jede Aussicht, jede Lust,
die ihn von dieser Seite noch allenfalls haette wieder aufrichten
koennen.

Seinem Schauspielertalente ging es nicht besser.  Er schalt sich, dass
er nicht frueher die Eitelkeit entdeckt, die allein dieser Anmassung
zum Grunde gelegen.  Seine Figur, sein Gang, seine Bewegung und
Deklamation mussten herhalten; er sprach sich jede Art von Vorzug,
jedes Verdienst, das ihn ueber das Gemeine emporgehoben haette,
entscheidend ab und vermehrte seine stumme Verzweiflung dadurch auf
den hoechsten Grad.  Denn wenn es hart ist, der Liebe eines Weibes zu
entsagen, so ist die Empfindung nicht weniger schmerzlich, von dem
Umgange der Musen sich loszureissen, sich ihrer Gemeinschaft auf immer
unwuerdig zu erklaeren und auf den schoensten und naechsten Beifall,
der unsrer Person, unserm Betragen, unsrer Stimme oeffentlich gegeben
wird, Verzicht zu tun.

So hatte sich denn unser Freund voellig resigniert und sich zugleich
mit grossem Eifer den Handelsgeschaeften gewidmet.  Zum Erstaunen
seines Freundes und zur groessten Zufriedenheit seines Vaters war
niemand auf dem Comptoir und der Boerse, im Laden und Gewoelbe
taetiger als er; Korrespondenz und Rechnungen, und was ihm aufgetragen
wurde, besorgte und verrichtete er mit groesstem Fleiss und Eifer.
Freilich nicht mit dem heitern Fleisse, der zugleich dem Geschaeftigen
Belohnung ist, wenn wir dasjenige, wozu wir geboren sind, mit Ordnung
und Folge verrichten, sondern mit dem stillen Fleisse der Pflicht, der
den besten Vorsatz zum Grunde hat, der durch ueberzeugung genaehrt und
durch ein innres Selbstgefuehl belohnt wird; der aber doch oft, selbst
dann, wenn ihm das schoenste Bewusstsein die Krone reicht, einen
vordringenden Seufzer kaum zu ersticken vermag.

Auf diese Weise hatte Wilhelm eine Zeitlang sehr emsig fortgelebt und
sich ueberzeugt, dass jene harte Pruefung vom Schicksale zu seinem
Besten veranstaltet worden.  Er war froh, auf dem Wege des Lebens sich
beizeiten, obgleich unfreundlich genug, gewarnt zu sehen, anstatt dass
andere spaeter und schwerer die Missgriffe buessen, wozu sie ein
jugendlicher Duenkel verleitet hat.  Denn gewoehnlich wehrt sich der
Mensch so lange, als er kann, den Toren, den er im Busen hegt, zu
verabschieden, einen Hauptirrtum zu bekennen und eine Wahrheit
einzugestehen, die ihn zur Verzweiflung bringt.

So entschlossen er war, seinen liebsten Vorstellungen zu entsagen, so
war doch einige Zeit noetig, um ihn von seinem Ungluecke voellig zu
ueberzeugen.  Endlich aber hatte er jede Hoffnung der Liebe, des
poetischen Hervorbringens und der persoenlichen Darstellung mit
triftigen Gruenden so ganz in sich vernichtet, dass er Mut fasste,
alle Spuren seiner Torheit, alles, was ihn irgend noch daran erinnern
koennte, voellig auszuloeschen.  Er hatte daher an einem kuehlen
Abende ein Kaminfeuer angezuendet und holte ein Reliquienkaestchen
hervor, in welchem sich hunderterlei Kleinigkeiten fanden, die er in
bedeutenden Augenblicken von Marianen erhalten oder derselben geraubt
hatte.  Jede vertrocknete Blume erinnerte ihn an die Zeit, da sie noch
frisch in ihren Haaren bluehte; jedes Zettelchen an die glueckliche
Stunde, wozu sie ihn dadurch einlud; jede Schleife an den lieblichen
Ruheplatz seines Hauptes, ihren schoenen Busen.  Musste nicht auf
diese Weise jede Empfindung, die er schon lange getoetet glaubte, sich
wieder zu bewegen anfangen?  Musste nicht die Leidenschaft, ueber die
er, abgeschieden von seiner Geliebten, Herr geworden war, in der
Gegenwart dieser Kleinigkeiten wieder maechtig werden?  Denn wir
merken erst, wie traurig und unangenehm ein trueber Tag ist, wenn ein
einziger durchdringender Sonnenblick uns den aufmunternden Glanz einer
heitern Stunde darstellt.

Nicht ohne Bewegung sah er daher diese so lange bewahrten Heiligtuemer
nacheinander in Rauch und Flamme vor sich aufgehen.  Einigemal hielt
er zaudernd inne und hatte noch eine Perlenschnur und ein flornes
Halstuch uebrig, als er sich entschloss, mit den dichterischen
Versuchen seiner Jugend das abnehmende Feuer wieder aufzufrischen.

Bis jetzt hatte er alles sorgfaeltig aufgehoben, was ihm, von der
fruehsten Entwicklung seines Geistes an, aus der Feder geflossen war.
Noch lagen seine Schriften in Buendel gebunden auf dem Boden des
Koffers, wohin er sie gepackt hatte, als er sie auf seiner Flucht
mitzunehmen hoffte.  Wie ganz anders eroeffnete er sie jetzt, als er
sie damals zusammenband!

Wenn wir einen Brief, den wir unter gewissen Umstaenden geschrieben
und gesiegelt haben, der aber den Freund, an den er gerichtet war,
nicht antrifft, sondern wieder zu uns zurueckgebracht wird, nach
einiger Zeit eroeffnen, ueberfaellt uns eine sonderbare Empfindung,
indem wir unser eignes Siegel erbrechen und uns mit unserm
veraenderten Selbst wie mit einer dritten Person unterhalten.  Ein
aehnliches Gefuehl ergriff mit Heftigkeit unsern Freund, als er das
erste Paket eroeffnete und die zerteilten Hefte ins Feuer warf, die
eben gewaltsam aufloderten, als Werner hereintrat, sich ueber die
lebhafte Flamme verwunderte und fragte, was hier vorgehe.

"Ich gebe einen Beweis", sagte Wilhelm, "dass es mir Ernst sei, ein
Handwerk aufzugeben, wozu ich nicht geboren ward"; und mit diesen
Worten warf er das zweite Paket in das Feuer.  Werner wollte ihn
abhalten, allein es war geschehen.

"Ich sehe nicht ein, wie du zu diesem Extrem kommst", sagte dieser.
"Warum sollen denn nun diese Arbeiten, wenn sie nicht vortrefflich
sind, gar vernichtet werden?"

"Weil ein Gedicht entweder vortrefflich sein oder gar nicht existieren
soll; weil jeder, der keine Anlage hat, das Beste zu leisten, sich der
Kunst enthalten und sich vor jeder Verfuehrung dazu ernstlich in acht
nehmen sollte.  Denn freilich regt sich in jedem Menschen ein gewisses
unbestimmtes Verlangen, dasjenige, was er sieht, nachzuahmen; aber
dieses Verlangen beweist gar nicht, dass auch die Kraft in uns wohne,
mit dem, was wir unternehmen, zustande zu kommen.  Sieh nur die Knaben
an, wie sie jedesmal, sooft Seiltaenzer in der Stadt gewesen, auf
allen Planken und Balken hin und wider gehen und balancieren, bis ein
anderer Reiz sie wieder zu einem aehnlichen Spiele hinzieht.  Hast du
es nicht in dem Zirkel unsrer Freunde bemerkt?  Sooft sich ein
Virtuose hoeren laesst, finden sich immer einige, die sogleich
dasselbe Instrument zu lernen anfangen.  Wie viele irren auf diesem
Wege herum!  Gluecklich, wer den Fehlschluss von seinen Wuenschen auf
seine Kraefte bald gewahr wird!"

Werner widersprach; die Unterredung ward lebhaft, und Wilhelm konnte
nicht ohne Bewegung die Argumente, mit denen er sich selbst so oft
gequaelt hatte, gegen seinen Freund wiederholen.  Werner behauptete,
es sei nicht vernuenftig, ein Talent, zu dem man nur einigermassen
Neigung und Geschick habe, deswegen, weil man es niemals in der
groessten Vollkommenheit ausueben werde, ganz aufzugeben.  Es finde
sich ja so manche leere Zeit, die man dadurch ausfuellen und nach und
nach etwas hervorbringen koenne, wodurch wir uns und andern ein
Vergnuegen bereiten.

Unser Freund, der hierin ganz anderer Meinung war, fiel ihm sogleich
ein und sagte mit grosser Lebhaftigkeit:

"Wie sehr irrst du, lieber Freund, wenn du glaubst, dass ein Werk,
dessen erste Vorstellung die ganze Seele fuellen muss, in
unterbrochenen, zusammengegeizten Stunden koenne hervorgebracht werden.
Nein, der Dichter muss ganz sich, ganz in seinen geliebten
Gegenstaenden leben.  Er, der vom Himmel innerlich auf das
koestlichste begabt ist, der einen sich immer selbst vermehrenden
Schatz im Busen bewahrt, er muss auch von aussen ungestoert mit seinen
Schaetzen in der stillen Glueckseligkeit leben, die ein Reicher
vergebens mit aufgehaeuften Guetern um sich hervorzubringen sucht.
Sieh die Menschen an, wie sie nach Glueck und Vergnuegen rennen!  Ihre
Wuensche, ihre Muehe, ihr Geld jagen rastlos, und wonach?  Nach dem,
was der Dichter von der Natur erhalten hat, nach dem Genuss der Welt,
nach dem Mitgefuehl seiner selbst in andern, nach einem harmonischen
Zusammensein mit vielen oft unvereinbaren Dingen.

Was beunruhiget die Menschen, als dass sie ihre Begriffe nicht mit den
Sachen verbinden koennen, dass der Genuss sich ihnen unter den Haenden
wegstiehlt, dass das Gewuenschte zu spaet kommt und dass alles
Erreichte und Erlangte auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die
Begierde uns in der Ferne ahnen laesst.  Gleichsam wie einen Gott hat
das Schicksal den Dichter ueber dieses alles hinuebergesetzt.  Er
sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien und Reiche sich
zwecklos bewegen, er sieht die unaufloeslichen Raetsel der
Missverstaendnisse, denen oft nur ein einsilbiges Wort zur Entwicklung
fehlt, unsaeglich verderbliche Verwirrungen verursachen.  Er fuehlt
das Traurige und das Freudige jedes Menschenschicksals mit.  Wenn der
Weltmensch in einer abzehrenden Melancholie ueber grossen Verlust
seine Tage hinschleicht oder in ausgelassener Freude seinem Schicksale
entgegengeht, so schreitet die empfaengliche, leichtbewegliche Seele
des Dichters wie die wandelnde Sonne von Nacht zu Tag fort, und mit
leisen uebergaengen stimmt seine Harfe zu Freude und Leid.  Eingeboren
auf dem Grund seines Herzens waechst die schoene Blume der Weisheit
hervor, und wenn die andern wachend traeumen und von ungeheuren
Vorstellungen aus allen ihren Sinnen geaengstiget werden, so lebt er
den Traum des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste, was
geschieht, ist ihm zugleich Vergangenheit und Zukunft.  Und so ist der
Dichter zugleich Lehrer Wahrsager, Freund der Goetter und der Menschen.
Wie! willst du, dass er zu einem kuemmerlichen Gewerbe
heruntersteige?  Er, der wie ein Vogel gebaut ist, um die Welt zu
ueberschweben, auf hohen Gipfeln zu nisten und seine Nahrung von
Knospen und Fruechten, einen Zweig mit dem andern leicht verwechselnd,
zu nehmen, er sollte zugleich wie der Stier am Pfluge ziehen, wie der
Hund sich auf eine Faehrte gewoehnen oder vielleicht gar, an die Kette
geschlossen, einen Meierhof durch sein Bellen sichern?"

Werner hatte, wie man sich denken kann, mit Verwunderung zugehoert.
"Wenn nur auch die Menschen", fiel er ihm ein, "wie die Voegel gemacht
waeren und, ohne dass sie spinnen und weben, holdselige Tage in
bestaendigem Genuss zubringen koennten!  Wenn sie nur auch bei Ankunft
des Winters sich so leicht in ferne Gegenden begaeben, dem Mangel
auszuweichen und sich vor dem Froste zu sichern!"

"So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwuerdige mehr
erkannt ward", rief Wilhelm aus, "und so sollten sie immer leben.
Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet, bedurften sie wenig von
aussen; die Gabe, schoene Empfindungen, herrliche Bilder den Menschen
in suessen, sich an jeden Gegenstand anschmiegenden Worten und
Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war fuer den
Begabten ein reichliches Erbteil.  An der Koenige Hoefen, an den
Tischen der Reichen, vor den Tueren der Verliebten horchte man auf sie,
indem sich das Ohr und die Seele fuer alles andere verschloss, wie
man sich seligpreist und entzueckt stillesteht, wenn aus den
Gebueschen, durch die man wandelt, die Stimme der Nachtigall gewaltig
ruehrend hervordringt!  Sie fanden eine gastfreie Welt, und ihr
niedrig scheinender Stand erhoehte sie nur desto mehr.  Der Held
lauschte ihren Gesaengen, und der ueberwinder der Welt huldigte einem
Dichter, weil er fuehlte, dass ohne diesen sein ungeheures Dasein nur
wie ein Sturmwind vorueberfahren wuerde; der Liebende wuenschte sein
Verlangen und seinen Genuss so tausendfach und so harmonisch zu
fuehlen, als ihn die beseelte Lippe zu schildern verstand; und selbst
der Reiche konnte seine Besitztuemer, seine Abgoetter, nicht mit
eigenen Augen so kostbar sehen, als sie ihm vom Glanz des allen Wert
fuehlenden und erhoehenden Geistes beleuchtet erschienen.  Ja, wer hat,
wenn du willst, Goetter gebildet, uns zu ihnen erhoben, sie zu uns
herniedergebracht, als der Dichter?"

"Mein Freund", versetzte Werner nach einigem Nachdenken, "ich habe
schon oft bedauert, dass du das, was du so lebhaft fuehlst, mit Gewalt
aus deiner Seele zu verbannen strebst.  Ich muesste mich sehr irren,
wenn du nicht besser taetest, dir selbst einigermassen nachzugeben,
als dich durch die Widersprueche eines so harten Entsagens aufzureiben
und dir mit der einen unschuldigen Freude den Genuss aller uebrigen zu
entziehen."

"Darf ich dir's gestehen, mein Freund",versetzte der andre, "und wirst
du mich nicht laecherlich finden, wenn ich dir bekenne, dass jene
Bilder mich noch immer verfolgen, sosehr ich sie fliehe, und dass,
wenn ich mein Herz untersuche, alle fruehen Wuensche fest, ja noch
fester als sonst darin haften?  Doch was bleibt mir Ungluecklichem
gegenwaertig uebrig?  Ach, wer mir vorausgesagt haette, dass die Arme
meines Geistes so bald zerschmettert werden sollten, mit denen ich ins
Unendliche griff und mit denen ich doch gewiss ein Grosses zu umfassen
hoffte, wer mir das vorausgesagt haette, wuerde mich zur Verzweiflung
gebracht haben.  Und noch jetzt, da das Gericht ueber mich ergangen
ist, jetzt, da ich die verloren habe, die anstatt einer Gottheit mich
zu meinen Wuenschen hinueberfuehren sollte, was bleibt mir uebrig, als
mich den bittersten Schmerzen zu ueberlassen?  O mein Bruder", fuhr er
fort, "ich leugne nicht, sie war mir bei meinen heimlichen Anschlaegen
der Kloben, an den eine Strickleiter befestigt ist; gefaehrlich
hoffend schwebt der Abenteurer in der Luft, das Eisen bricht, und er
liegt zerschmettert am Fusse seiner Wuensche.  Es ist auch nun fuer
mich kein Trost, keine Hoffnung mehr!  Ich werde", rief er aus, indem
er aufsprang, "von diesen unglueckseligen Papieren keines uebriglassen."
Er fasste abermals ein paar Hefte an, riss sie auf und warf sie ins
Feuer.  Werner wollte ihn abhalten, aber vergebens.  "Lass mich!" rief
Wilhelm, "was sollen diese elenden Blaetter?  Fuer mich sind sie weder
Stufe noch Aufmunterung mehr.  Sollen sie uebrigbleiben, um mich bis
ans Ende meines Lebens zu peinigen?  Sollen sie vielleicht einmal der
Welt zum Gespoette dienen, anstatt Mitleiden und Schauer zu erregen?
Weh ueber mich und ueber mein Schicksal!  Nun verstehe ich erst die
Klagen der Dichter, der aus Not weise gewordnen Traurigen.  Wie lange
hielt ich mich fuer unzerstoerbar, fuer unverwundlich, und ach! nun
seh ich, dass ein tiefer frueher Schade nicht wieder auswachsen, sich
nicht wieder herstellen kann; ich fuehle, dass ich ihn mit ins Grab
nehmen muss.  Nein! keinen Tag des Lebens soll der Schmerz von mir
weichen, der mich noch zuletzt umbringt, und auch ihr Andenken soll
bei mir bleiben, mit mir leben und sterben, das Andenken der
Unwuerdigen--ach, mein Freund! wenn ich von Herzen reden soll--der
gewiss nicht ganz Unwuerdigen!  Ihr Stand, ihre Schicksale haben sie
tausendmal bei mir entschuldigt.  Ich bin zu grausam gewesen, du hast
mich in deine Kaelte, in deine Haerte unbarmherzig eingeweiht, meine
zerruetteten Sinne gefangengehalten und mich verhindert, das fuer sie
und fuer mich zu tun, was ich uns beiden schuldig war.  Wer weiss, in
welchen Zustand ich sie versetzt habe, und erst nach und nach faellt
mir's aufs Gewissen, in welcher Verzweiflung, in welcher
Huelflosigkeit ich sie verliess!  War's nicht moeglich, dass sie sich
entschuldigen konnte?  War's nicht moeglich?  Wieviel
Missverstaendnisse koennen die Welt verwirren, wieviel Umstaende
koennen dem groessten Fehler Vergebung erflehen!--Wie oft denke ich
mir sie, in der Stille fuer sich sitzend, auf ihren Ellenbogen
gestuetzt.--"Das ist", sagt sie, "die Treue, die Liebe, die er mir
zuschwur!  Mit diesem unsanften Schlag das schoene Leben zu endigen,
das uns verband!""--Er brach in einen Strom von Traenen aus, indem er
sich mit dem Gesichte auf den Tisch warf und die uebergebliebenen
Papiere benetzte.

Werner stand in der groessten Verlegenheit dabei.  Er hatte sich
dieses rasche Auflodern der Leidenschaft nicht vermutet.  Etlichemal
wollte er seinem Freunde in die Rede fallen, etlichemal das Gespraech
woandershin lenken, vergebens! er widerstand dem Strome nicht.  Auch
hier uebernahm die ausdauernde Freundschaft wieder ihr Amt.  Er liess
den heftigsten Anfall des Schmerzens vorueber, indem er durch seine
stille Gegenwart eine aufrichtige, reine Teilnehmung am besten sehen
liess, und so blieben sie diesen Abend; Wilhelm ins stille Nachgefuehl
des Schmerzens versenkt und der andere erschreckt durch den neuen
Ausbruch einer Leidenschaft, die er lange bemeistert und durch guten
Rat und eifriges Zureden ueberwaeltigt zu haben glaubte.
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Drittes Kapitel

Nach solchen Rueckfaellen pflegte Wilhelm meist nur desto eifriger
sich den Geschaeften und der Taetigkeit zu widmen, und es war der
beste Weg, dem Labyrinthe, das ihn wieder anzulocken suchte, zu
entfliehen.  Seine gute Art, sich gegen Fremde zu betragen, seine
Leichtigkeit, fast in allen lebenden Sprachen Korrespondenz zu fuehren,
gaben seinem Vater und dessen Handelsfreunde immer mehr Hoffnung und
troesteten sie ueber die Krankheit, deren Ursache ihnen nicht bekannt
geworden war, und ueber die Pause, die ihren Plan unterbrochen hatte.
Man beschloss Wilhelms Abreise zum zweitenmal, und wir finden ihn auf
seinem Pferde, den Mantelsack hinter sich, erheitert durch freie Luft
und Bewegung, dem Gebirge sich naehern, wo er einige Auftraege
ausrichten sollte.

Er durchstrich langsam Taeler und Berge mit der Empfindung des
groessten Vergnuegens. ueberhangende Felsen, rauschende Wasserbaeche,
bewachsene Waende, tiefe Gruende sah er hier zum erstenmal, und doch
hatten seine fruehsten Jugendtraeume schon in solchen Gegenden
geschwebt.  Er fuehlte sich bei diesem Anblicke wieder verjuengt; alle
erduldeten Schmerzen waren aus seiner Seele weggewaschen, und mit
voelliger Heiterkeit sagte er sich Stellen aus verschiedenen Gedichten,
besonders aus dem "Pastor fido" vor, die an diesen einsamen Plaetzen
scharenweis seinem Gedaechtnisse zuflossen.  Auch erinnerte er sich
mancher Stellen aus seinen eigenen Liedern, die er mit einer besondern
Zufriedenheit rezitierte.  Er belebte die Welt, die vor ihm lag, mit
allen Gestalten der Vergangenheit, und jeder Schritt in die Zukunft
war ihm voll Ahnung wichtiger Handlungen und merkwuerdiger
Begebenheiten.

Mehrere Menschen, die aufeinanderfolgend hinter ihm herkamen, an ihm
mit einem Grusse vorbeigingen und den Weg ins Gebirge, durch steile
Fusspfade, eilig fortsetzten, unterbrachen einigemal seine stille
Unterhaltung, ohne dass er jedoch aufmerksam auf sie geworden waere.
Endlich gesellte sich ein gespraechiger Gefaehrte zu ihm und erzaehlte
die Ursache der starken Pilgerschaft.

"Zu Hochdorf", sagte er, "wird heute abend eine Komoedie gegeben, wozu
sich die ganze Nachbarschaft versammelt."

"Wie!" rief Wilhelm, "in diesen einsamen Gebirgen, zwischen diesen
undurchdringlichen Waeldern hat die Schauspielkunst einen Weg gefunden
und sich einen Tempel aufgebaut? und ich muss zu ihrem Feste
wallfahrten?"

"Sie werden sich noch mehr wundern", sagte der andere, "wenn Sie
hoeren, durch wen das Stueck aufgefuehrt wird.  Es ist eine grosse
Fabrik in dem Orte, die viel Leute ernaehrt.  Der Unternehmer, der
sozusagen von aller menschlichen Gesellschaft entfernt lebt, weiss
seine Arbeiter im Winter nicht besser zu beschaeftigen, als dass er
sie veranlasst hat, Komoedie zu spielen.  Er leidet keine Karten unter
ihnen und wuenscht sie auch sonst von rohen Sitten abzuhalten.  So
bringen sie die langen Abende zu, und heute, da des Alten Geburtstag
ist, geben sie ihm zu Ehren eine besondere Festlichkeit."

Wilhelm kam zu Hochdorf an, wo er uebernachten sollte, und stieg bei
der Fabrik ab, deren Unternehmer auch als Schuldner auf seiner Liste
stand.

Als er seinen Namen nannte, rief der Alte verwundert aus: "Ei, mein
Herr, sind Sie der Sohn des braven Mannes, dem ich so viel Dank und
bis jetzt noch Geld schuldig bin?  Ihr Herr Vater hat so viel Geduld
mit mir gehabt, dass ich ein Boesewicht sein muesste, wenn ich nicht
eilig und froehlich bezahlte.  Sie kommen eben zur rechten Zeit, um zu
sehen, dass es mir Ernst ist."

Er rief seine Frau herbei, welche ebenso erfreut war, den jungen Mann
zu sehen; sie versicherte, dass er seinem Vater gleiche, und bedauerte,
dass sie ihn wegen der vielen Fremden die Nacht nicht beherbergen
koenne.

Das Geschaeft war klar und bald berichtigt; Wilhelm steckte ein
Roellchen Gold in die Tasche und wuenschte, dass seine uebrigen
Geschaefte auch so leicht gehen moechten.

Die Stunde des Schauspiels kam heran, man erwartete nur noch den
Oberforstmeister, der endlich auch anlangte, mit einigen Jaegern
eintrat und mit der groessten Verehrung empfangen wurde.

Die Gesellschaft wurde nunmehr ins Schauspielhaus gefuehrt, wozu man
eine Scheune eingerichtet hatte, die gleich am Garten lag.  Haus und
Theater waren, ohne sonderlichen Geschmack, munter und artig genug
angelegt.  Einer von den Malern, die auf der Fabrik arbeiteten, hatte
bei dem Theater in der Residenz gehandlangt und hatte nun Wald,
Strasse und Zimmer, freilich etwas roh, hingestellt.  Das Stueck
hatten sie von einer herumziehenden Truppe geborgt und nach ihrer
eigenen Weise zurechtgeschnitten.  So wie es war, unterhielt es.  Die
Intrige, dass zwei Liebhaber ein Maedchen ihrem Vormunde und
wechselsweise sich selbst entreissen wollen, brachte allerlei
interessante Situationen hervor.  Es war das erste Stueck, das unser
Freund nach einer so langen Zeit wieder sah; er machte mancherlei
Betrachtungen.  Es war voller Handlung, aber ohne Schilderung wahrer
Charaktere.  Es gefiel und ergoetzte.  So sind die Anfaenge aller
Schauspielkunst.  Der rohe Mensch ist zufrieden, wenn er nur etwas
vorgehen sieht; der gebildete will empfinden, und Nachdenken ist nur
dem ganz ausgebildeten angenehm.

Den Schauspielern haette er hie und da gerne nachgeholfen; denn es
fehlte nur wenig, so haetten sie um vieles besser sein koennen.

In seinen stillen Betrachtungen stoerte ihn der Tabaksdampf, der immer
staerker und staerker wurde.  Der Oberforstmeister hatte bald nach
Anfang des Stuecks seine Pfeife angezuendet, und nach und nach nahmen
sich mehrere diese Freiheit heraus.  Auch machten die grossen Hunde
dieses Herrn schlimme Auftritte.  Man hatte sie zwar ausgesperrt;
allein sie fanden bald den Weg zur Hintertuere herein, liefen auf das
Theater, rannten wider die Akteurs und gesellten sich endlich durch
einen Sprung ueber das Orchester zu ihrem Herrn, der den ersten Platz
im Parterre eingenommen hatte.

Zum Nachspiel ward ein Opfer dargebracht.  Ein Portraet, das den Alten
in seinem Braeutigamskleide vorstellte, stand auf einem Altar, mit
Kraenzen behangen.  Alle Schauspieler huldigten ihm in demutvollen
Stellungen.  Das juengste Kind trat, weiss gekleidet, hervor und hielt
eine Rede in Versen, wodurch die ganze Familie und sogar der
Oberforstmeister, der sich dabei an seine Kinder erinnerte, zu Traenen
bewegt wurde.  So endigte sich das Stueck, und Wilhelm konnte nicht
umhin, das Theater zu besteigen, die Aktricen in der Naehe zu besehen,
sie wegen ihres Spiels zu loben und ihnen auf die Zukunft einigen Rat
zu geben.

Die uebrigen Geschaefte unsers Freundes, die er nach und nach in
groessern und kleinern Gebirgsorten verrichtete, liefen nicht alle so
gluecklich noch so vergnuegt ab.  Manche Schuldner baten um Aufschub,
manche waren unhoeflich, manche leugneten.  Nach seinem Auftrage
sollte er einige verklagen; er musste einen Advokaten aufsuchen,
diesen instruieren, sich vor Gericht stellen und was dergleichen
verdriessliche Geschaefte noch mehr waren.

Ebensoschlimm erging es ihm, wenn man ihm eine Ehre erzeigen wollte.
Nur wenig Leute fand er, die ihn einigermassen unterrichten konnten;
wenige, mit denen er in ein nuetzliches Handelsverhaeltnis zu kommen
hoffte.  Da nun auch ungluecklicherweise Regentage einfielen und eine
Reise zu Pferd in diesen Gegenden mit unertraeglichen Beschwerden
verknuepft war, so dankte er dem Himmel, als er sich dem flachen Lande
wieder naeherte und am Fusse des Gebirges in einer schoenen und
fruchtbaren Ebene, an einem sanften Flusse, im Sonnenscheine ein
heiteres Landstaedtchen liegen sah, in welchem er zwar keine
Geschaefte hatte, aber eben deswegen sich entschloss, ein paar Tage
daselbst zu verweilen, um sich und seinem Pferde, das von dem
schlimmen Wege sehr gelitten hatte, einige Erholung zu verschaffen.
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Viertes Kapitel

Als er in einem Wirtshause auf dem Markte abtrat, ging es darin sehr
lustig, wenigstens sehr lebhaft zu.  Eine grosse Gesellschaft
Seiltaenzer, Springer und Gaukler, die einen starken Mann bei sich
hatten, waren mit Weib und Kindern eingezogen und machten, indem sie
sich auf eine oeffentliche Erscheinung bereiteten, einen Unfug ueber
den andern.  Bald stritten sie mit dem Wirte, bald unter sich selbst;
und wenn ihr Zank unleidlich war, so waren die aeusserungen ihres
Vergnuegens ganz und gar unertraeglich.  Unschluessig, ob er gehen
oder bleiben sollte, stand er unter dem Tore und sah den Arbeitern zu,
die auf dem Platze ein Geruest aufzuschlagen anfingen.

Ein Maedchen, das Rosen und andere Blumen herumtrug, bot ihm ihren
Korb dar, und er kaufte sich einen schoenen Strauss, den er mit
Liebhaberei anders band und mit Zufriedenheit betrachtete, als das
Fenster eines an der Seite des Platzes stehenden andern Gasthauses
sich auftat und ein wohlgebildetes Frauenzimmer sich an demselben
zeigte.  Er konnte ungeachtet der Entfernung bemerken, dass eine
angenehme Heiterkeit ihr Gesicht belebte.  Ihre blonden Haare fielen
nachlaessig aufgeloest um ihren Nacken; sie schien sich nach dem
Fremden umzusehen.  Einige Zeit darauf trat ein Knabe, der eine
Frisierschuerze umgeguertet und ein weisses Jaeckchen anhatte, aus der
Tuere jenes Hauses, ging auf Wilhelmen zu, begruesste ihn und sagte:
"Das Frauenzimmer am Fenster laesst Sie fragen, ob Sie ihr nicht einen
Teil der schoenen Blumen abtreten wollen?"--"Sie stehn ihr alle zu
Diensten", versetzte Wilhelm, indem er dem leichten Boten das Bouquet
ueberreichte und zugleich der Schoenen ein Kompliment machte, welches
sie mit einem freundlichen Gegengruss erwiderte und sich vom Fenster
zurueckzog.

Nachdenkend ueber dieses artige Abenteuer ging er nach seinem Zimmer
die Treppe hinauf, als ein junges Geschoepf ihm entgegensprang, das
seine Aufmerksamkeit auf sich zog.  Ein kurzes seidnes Westchen mit
geschlitzten spanischen aermeln, knappe lange Beinkleider mit Puffen
standen dem Kinde gar artig.  Lange schwarze Haare waren in Locken und
Zoepfen um den Kopf gekraeuselt und gewunden.  Er sah die Gestalt mit
Verwunderung an und konnte nicht mit sich einig werden, ob er sie fuer
einen Knaben oder fuer ein Maedchen erklaeren sollte.  Doch entschied
er sich bald fuer das letzte und hielt sie auf, da sie bei ihm
vorbeikam, bot ihr einen guten Tag und fragte sie, wem sie angehoere,
ob er schon leicht sehen konnte, dass sie ein Glied der springenden
und tanzenden Gesellschaft sein muesse.  Mit einem scharfen schwarzen
Seitenblick sah sie ihn an, indem sie sich von ihm losmachte und in
die Kueche lief, ohne zu antworten.

Als er die Treppe hinaufkam, fand er auf dem weiten Vorsaale zwei
Mannspersonen, die sich im Fechten uebten oder vielmehr ihre
Geschicklichkeit aneinander zu versuchen schienen.  Der eine war
offenbar von der Gesellschaft, die sich im Hause befand, der andere
hatte ein weniger wildes Ansehn.  Wilhelm sah ihnen zu und hatte
Ursache, sie beide zu bewundern, und als nicht lange darauf der
schwarzbaertige, nervige Streiter den Kampfplatz verliess, bot der
andere mit vieler Artigkeit Wilhelmen das Rapier an.

"Wenn Sie einen Schueler", versetzte dieser, "in die Lehre nehmen
wollen, so bin ich wohl zufrieden, mit Ihnen einige Gaenge zu wagen."
Sie fochten zusammen, und obgleich der Fremde dem Ankoemmling weit
ueberlegen war, so war er doch hoeflich genug zu versichern, dass
alles nur auf uebung ankomme; und wirklich hatte Wilhelm auch gezeigt,
dass er frueher von einem guten und gruendlichen deutschen
Fechtmeister unterrichtet worden war.

Ihre Unterhaltung ward durch das Getoese unterbrochen, mit welchem die
bunte Gesellschaft aus dem Wirtshause auszog, um die Stadt von ihrem
Schauspiel zu benachrichtigen und auf ihre Kuenste begierig zu machen.
Einem Tambour folgte der Entrepreneur zu Pferde, hinter ihm eine
Taenzerin auf einem aehnlichen Gerippe, die ein Kind vor sich hielt,
das mit Baendern und Flintern wohl herausgeputzt war.  Darauf kam die
uebrige Truppe zu Fuss, wovon einige auf ihren Schultern Kinder, in
abenteuerlichen Stellungen, leicht und bequem dahertrugen, unter denen
die junge, schwarzkoepfige, duestere Gestalt Wilhelms Aufmerksamkeit
aufs neue erregte.

Pagliasso lief unter der andringenden Menge drollig hin und her und
teilte mit sehr begreiflichen Spaessen, indem er bald ein Maedchen
kuesste, bald einen Knaben pritschte, seine Zettel aus und erweckte
unter dem Volke eine unueberwindliche Begierde, ihn naeher
kennenzulernen.

In den gedruckten Anzeigen waren die mannigfaltigen Kuenste der
Gesellschaft, besonders eines Monsieur Narziss und der Demoiselle
Landrinette herausgestrichen, welche beide als Hauptpersonen die
Klugheit gehabt hatten, sich von dem Zuge zu enthalten, sich dadurch
ein vornehmeres Ansehn zu geben und groessere Neugier zu erwecken.

Waehrend des Zuges hatte sich auch die schoene Nachbarin wieder am
Fenster sehen lassen, und Wilhelm hatte nicht verfehlt, sich bei
seinem Gesellschafter nach ihr zu erkundigen.  Dieser, den wir
einstweilen Laertes nennen wollen, erbot sich, Wilhelmen zu ihr
hinueber zu begleiten.  "Ich und das Frauenzimmer", sagte er laechelnd,
"sind ein paar Truemmer einer Schauspielergesellschaft, die vor
kurzem hier scheiterte.  Die Anmut des Orts hat uns bewogen, einige
Zeit hier zu bleiben und unsre wenige gesammelte Barschaft in Ruhe zu
verzehren, indes ein Freund ausgezogen ist, ein Unterkommen fuer sich
und uns zu suchen."

Laertes begleitete sogleich seinen neuen Bekannten zu Philinens Tuere,
wo er ihn einen Augenblick stehenliess, um in einem benachbarten Laden
Zuckerwerk zu holen.  "Sie werden mir es gewiss danken", sagte er,
indem er zurueckkam, "dass ich Ihnen diese artige Bekanntschaft
verschaffe."

Das Frauenzimmer kam ihnen auf ein Paar leichten Pantoeffelchen mit
hohen Absaetzen aus der Stube entgegengetreten.  Sie hatte eine
schwarze Mantille ueber ein weisses Neglige geworfen, das, eben weil
es nicht ganz reinlich war, ihr ein haeusliches und bequemes Ansehn
gab; ihr kurzes Roeckchen liess die niedlichsten Fuesse von der Welt
sehen.

"Sein Sie mir willkommen!" rief sie Wilhelmen zu, "und nehmen Sie
meinen Dank fuer die schoenen Blumen."  Sie fuehrte ihn mit der einen
Hand ins Zimmer, indem sie mit der andern den Strauss an die Brust
drueckte.  Als sie sich niedergesetzt hatten und in gleichgueltigen
Gespraechen begriffen waren, denen sie eine reizende Wendung zu geben
wusste, schuettete ihr Laertes gebrannte Mandeln in den Schoss, von
denen sie sogleich zu naschen anfing.  "Sehn Sie, welch ein Kind
dieser junge Mensch ist!" rief sie aus, "er wird Sie ueberreden wollen,
dass ich eine grosse Freundin von solchen Naeschereien sei, und er
ist's, der nicht leben kann, ohne irgend etwas Leckeres zu geniessen."

"Lassen Sie uns nur gestehn", versetzte Laertes, "dass wir hierin, wie
in mehrerem, einander gern Gesellschaft leisten.  Zum Beispiel", sagte
er, "es ist heute ein sehr schoener Tag; ich daechte, wir fuehren
spazieren und naehmen unser Mittagsmahl auf der Muehle."--"Recht gern",
sagte Philine, "wir muessen unserm neuen Bekannten eine kleine
Veraenderung machen."  Laertes sprang fort, denn er ging niemals, und
Wilhelm wollte einen Augenblick nach Hause, um seine Haare, die von
der Reise noch verworren aussahen, in Ordnung bringen zu lassen.  "Das
koennen Sie hier!" sagte sie, rief ihren kleinen Diener, noetigte
Wilhelmen auf die artigste Weise, seinen Rock auszuziehen, ihren
Pudermantel anzulegen und sich in ihrer Gegenwart frisieren zu lassen.
"Man muss ja keine Zeit versaeumen", sagte sie; "man weiss nicht, wie
lange man beisammen bleibt."

Der Knabe, mehr trotzig und unwillig als ungeschickt, benahm sich
nicht zum besten, raufte Wilhelmen und schien so bald nicht fertig
werden zu wollen.  Philine verwies ihm einigemal seine Unart, stiess
ihn endlich ungeduldig hinweg und jagte ihn zur Tuere hinaus.  Nun
uebernahm sie selbst die Bemuehung und kraeuselte die Haare unsers
Freundes mit grosser Leichtigkeit und Zierlichkeit, ob sie gleich auch
nicht zu eilen schien und bald dieses, bald jenes an ihrer Arbeit
auszusetzen hatte, indem sie nicht vermeiden konnte, mit ihren Knien
die seinigen zu beruehren und Strauss und Busen so nahe an seine
Lippen zu bringen, dass er mehr als einmal in Versuchung gesetzt ward,
einen Kuss darauf zu druecken.

Als Wilhelm mit einem kleinen Pudermesser seine Stirne gereinigt hatte,
sagte sie zu ihm: "Stecken Sie es ein, und gedenken Sie meiner dabei."
Es war ein artiges Messer; der Griff von eingelegtem Stahl zeigte
die freundlichen Worte: "Gedenkt mein".  Wilhelm steckte es zu sich,
dankte ihr und bat um die Erlaubnis, ihr ein kleines Gegengeschenk
machen zu duerfen.

Nun war man fertig geworden.  Laertes hatte die Kutsche gebracht, und
nun begann eine sehr lustige Fahrt.  Philine warf jedem Armen, der sie
anbettelte, etwas zum Schlage hinaus, indem sie ihm zugleich ein
munteres und freundliches Wort zurief.

Sie waren kaum auf der Muehle angekommen und hatten ein Essen bestellt,
als eine Musik vor dem Hause sich hoeren liess.  Es waren Bergleute,
die zu Zither und Triangel mit lebhaften und grellen Stimmen
verschiedene artige Lieder vortrugen.  Es dauerte nicht lange, so
hatte eine herbeistroemende Menge einen Kreis um sie geschlossen, und
die Gesellschaft nickte ihnen ihren Beifall aus den Fenstern zu.  Als
sie diese Aufmerksamkeit gesehen, erweiterten sie ihren Kreis und
schienen sich zu ihrem wichtigsten Stueckchen vorzubereiten.  Nach
einer Pause trat ein Bergmann mit einer Hacke hervor und stellte,
indes die andern eine ernsthafte Melodie spielten, die Handlung des
Schuerfens vor.

Es waehrte nicht lange, so trat ein Bauer aus der Menge und gab jenem
pantomimisch drohend zu verstehen, dass er sich von hier hinwegbegeben
solle.  Die Gesellschaft war darueber verwundert und erkannte erst den
in einen Bauer verkleideten Bergmann, als er den Mund auftat und in
einer Art von Rezitativ den andern schalt, dass er wage, auf seinem
Acker zu hantieren.  Jener kam nicht aus der Fassung, sondern fing an,
den Landmann zu belehren, dass er recht habe, hier einzuschlagen, und
gab ihm dabei die ersten Begriffe vom Bergbau.  Der Bauer, der die
fremde Terminologie nicht verstand, tat allerlei alberne Fragen,
worueber die Zuschauer, die sich klueger fuehlten, ein herzliches
Gelaechter aufschlugen.  Der Bergmann suchte ihn zu berichten und
bewies ihm den Vorteil, der zuletzt auch auf ihn fliesse, wenn die
unterirdischen Schaetze des Landes herausgewuehlt wuerden.  Der Bauer,
der jenem zuerst mit Schlaegen gedroht hatte, liess sich nach und nach
besaenftigen, und sie schieden als gute Freunde voneinander; besonders
aber zog sich der Bergmann auf die honorabelste Art aus diesem Streite.


"Wir haben", sagte Wilhelm bei Tische, "an diesem kleinen Dialog das
lebhafteste Beispiel, wie nuetzlich allen Staenden das Theater sein
koennte, wie vielen Vorteil der Staat selbst daraus ziehen muesste,
wenn man die Handlungen, Gewerbe und Unternehmungen der Menschen von
ihrer guten, lobenswuerdigen Seite und in dem Gesichtspunkte auf das
Theater braechte, aus welchem sie der Staat selbst ehren und schuetzen
muss.  Jetzt stellen wir nur die laecherliche Seite der Menschen dar;
der Lustspieldichter ist gleichsam nur ein haemischer Kontrolleur, der
auf die Fehler seiner Mitbuerger ueberall ein wachsames Auge hat und
froh zu sein scheint, wenn er ihnen eins anhaengen kann.  Sollte es
nicht eine angenehme und wuerdige Arbeit fuer einen Staatsmann sein,
den natuerlichen, wechselseitigen Einfluss aller Staende zu
ueberschauen und einen Dichter, der Humor genug haette, bei seinen
Arbeiten zu leiten?  Ich bin ueberzeugt, es koennten auf diesem Wege
manche sehr unterhaltende, zugleich nuetzliche und lustige Stuecke
ersonnen werden."

"Soviel ich", sagte Laertes, "ueberall, wo ich herumgeschwaermt bin,
habe bemerken koennen, weiss man nur zu verbieten, zu hindern und
abzulehnen; selten aber zu gebieten, zu befoerdern und zu belohnen.
Man laesst alles in der Welt gehn, bis es schaedlich wird; dann zuernt
man und schlaegt drein."

"Lasst mit den Staat und die Staatsleute weg", sagte Philine, "ich
kann mir sie nicht anders als in Peruecken vorstellen, und eine
Peruecke, es mag sie aufhaben, wer da will, erregt in meinen Fingern
eine krampfhafte Bewegung; ich moechte sie gleich dem ehrwuerdigen
Herrn herunternehmen, in der Stube herumspringen und den Kahlkopf
auslachen."

Mit einigen lebhaften Gesaengen, welche sie sehr schoen vortrug,
schnitt Philine das Gespraech ab und trieb zu einer schnellen
Rueckfahrt, damit man die Kuenste der Seiltaenzer am Abende zu sehen
nicht versaeumen moechte.  Drollig bis zur Ausgelassenheit, setzte sie
ihre Freigebigkeit gegen die Armen auf dem Heimwege fort, indem sie
zuletzt, da ihr und ihren Reisegefaehrten das Geld ausging, einem
Maedchen ihren Strohhut und einem alten Weibe ihr Halstuch zum Schlage
hinauswarf.

Philine lud beide Begleiter zu sich in ihre Wohnung, weil man, wie sie
sagte, aus ihren Fenstern das oeffentliche Schauspiel besser als im
andern Wirtshause sehen koenne.

Als sie ankamen, fanden sie das Geruest aufgeschlagen und den
Hintergrund mit aufgehaengten Teppichen geziert.  Die Schwungbretter
waren schon gelegt, das Schlappseil an die Pfosten befestigt und das
straffe Seil ueber die Boecke gezogen.  Der Platz war ziemlich mit
Volk gefuellt und die Fenster mit Zuschauern einiger Art besetzt.

Pagliass bereitete erst die Versammlung mit einigen Albernheiten,
worueber die Zuschauer immer zu lachen pflegen, zur Aufmerksamkeit und
guten Laune vor.  Einige Kinder, deren Koerper die seltsamsten
Verrenkungen darstellten, erregten bald Verwunderung, bald Grausen,
und Wilhelm konnte sich des tiefen Mitleidens nicht enthalten, als er
das Kind, an dem er beim ersten Anblicke teilgenommen, mit einiger
Muehe die sonderbaren Stellungen hervorbringen sah.  Doch bald
erregten die lustigen Springer ein lebhaftes Vergnuegen, wenn sie erst
einzeln, dann hintereinander und zuletzt alle zusammen sich vorwaerts
und rueckwaerts in der Luft ueberschlugen.  Ein lautes Haendeklatschen
und Jauchzen erscholl aus der ganzen Versammlung.

Nun aber ward die Aufmerksamkeit auf einen ganz andern Gegenstand
gewendet.  Die Kinder, eins nach dem andern, mussten das Seil betreten,
und zwar die Lehrlinge zuerst, damit sie durch ihre uebungen das
Schauspiel verlaengerten und die Schwierigkeit der Kunst ins Licht
setzten.  Es zeigten sich auch einige Maenner und erwachsene
Frauenspersonen mit ziemlicher Geschicklichkeit; allein es war noch
nicht Monsieur Narziss, noch nicht Demoiselle Landrinette.

Endlich traten auch diese aus einer Art von Zelt hinter aufgespannten
roten Vorhaengen hervor und erfuellten durch ihre angenehme Gestalt
und zierlichen Putz die bisher gluecklich genaehrte Hoffnung der
Zuschauer.  Er ein munteres Buerschchen von mittlerer Groesse,
schwarzen Augen und einem starken Haarzopf; sie nicht minder wohl und
kraeftig gebildet; beide zeigten sich nacheinander auf dem Seile mit
leichten Bewegungen, Spruengen und seltsamen Posituren.  Ihre
Leichtigkeit, seine Verwegenheit, die Genauigkeit, womit beide ihre
Kunststuecke ausfuehrten, erhoehten mit jedem Schritt und Sprung das
allgemeine Vergnuegen.  Der Anstand, womit sie sich betrugen, die
anscheinenden Bemuehungen der andern um sie gaben ihnen das Ansehn,
als wenn sie Herr und Meister der ganzen Truppe waeren, und jedermann
hielt sie des Ranges wert.

Die Begeisterung des Volks teilte sich den Zuschauern an den Fenstern
mit, die Damen sahen unverwandt nach Narzissen, die Herren nach
Landrinetten.  Das Volk jauchzte, und das feinere Publikum enthielt
sich nicht des Klatschens; kaum dass man noch ueber Pagliassen lachte.
Wenige nur schlichen sich weg, als einige von der Truppe, um Geld zu
sammeln, sich mit zinnernen Tellern durch die Menge draengten.

"Sie haben ihre Sache, duenkt mich, gut gemacht", sagte Wilhelm zu
Philinen, die bei ihm am Fenster lag, "ich bewundere ihren Verstand,
womit sie auch geringe Kunststueckchen, nach und nach und zur rechten
Zeit angebracht, gelten zu machen wussten, und wie sie aus der
Ungeschicklichkeit ihrer Kinder und aus der Virtuositaet ihrer Besten
ein Ganzes zusammenarbeiteten, das erst unsre Aufmerksamkeit erregte
und dann uns auf das angenehmste unterhielt."

Das Volk hatte sich nach und nach verlaufen, und der Platz war leer
geworden, indes Philine und Laertes ueber die Gestalt und die
Geschicklichkeit Narzissens und Landrinettens in Streit gerieten und
sich wechselsweise neckten.  Wilhelm sah das wunderbare Kind auf der
Strasse bei andern spielenden Kindern stehen, machte Philinen darauf
aufmerksam, die sogleich nach ihrer lebhaften Art dem Kinde rief und
winkte und, da es nicht kommen wollte, singend die Treppe
hinunterklapperte und es herauffuehrte.




II. Buch, 4. Kapitel--2




"Hier ist das Raetsel", rief sie, als sie das Kind zur Tuere
hereinzog.  Es blieb am Eingange stehen, eben als wenn es gleich
wieder hinausschluepfen wollte, legte die rechte Hand vor die Brust,
die linke vor die Stirn und bueckte sich tief.  "Fuerchte dich nicht,
liebe Kleine", sagte Wilhelm, indem er auf sie losging.  Sie sah ihn
mit unsicheren Blick an und trat einige Schritte naeher.

"Wie nennest du dich?" fragte er.  "Sie heissen mich Mignon.
"--"Wieviel Jahre hast du?"--"Es hat sie niemand gezaehlt."--"Wer war
dein Vater?"--"Der grosse Teufel ist tot."

"Nun, das ist wunderlich genug!" rief Philine aus.  Man fragte sie
noch einiges; sie brachte ihre Antworten in einem gebrochenen Deutsch
und mit einer sonderbar feierlichen Art vor; dabei legte sie jedesmal
die Haende an Brust und Haupt und neigte sich tief.

Wilhelm konnte sie nicht genug ansehen.  Seine Augen und sein Herz
wurden unwiderstehlich von dem geheimnisvollen Zustande dieses Wesens
angezogen.  Er schaetzte sie zwoelf bis dreizehn Jahre; ihr Koerper
war gut gebaut, nur dass ihre Glieder einen staerkern Wuchs
versprachen oder einen zurueckgehaltenen ankuendigten.  Ihre Bildung
war nicht regelmaessig, aber auffallend; ihre Stirne geheimnisvoll,
ihre Nase ausserordentlich schoen, und der Mund, ob er schon fuer ihr
Alter zu sehr geschlossen schien und sie manchmal mit den Lippen nach
einer Seite zuckte, noch immer treuherzig und reizend genug.  Ihre
braeunliche Gesichtsfarbe konnte man durch die Schminke kaum erkennen.
Diese Gestalt praegte sich Wilhelmen sehr tief ein; er sah sie noch
immer an, schwieg und vergass der Gegenwaertigen ueber seinen
Betrachtungen.  Philine weckte ihn aus seinem Halbtraume, indem sie
dem Kinde etwas uebriggebliebenes Zuckerwerk reichte und ihm ein
Zeichen gab, sich zu entfernen.  Es machte seinen Bueckling wie oben
und fuhr blitzschnell zur Tuere hinaus.

Als die Zeit nunmehr herbeikam, dass unsre neuen Bekannten sich fuer
diesen Abend trennen sollten, redeten sie vorher noch eine
Spazierfahrt auf den morgenden Tag ab.  Sie wollten abermals an einem
andern Orte, auf einem benachbarten Jaegerhause, ihr Mittagsmahl
einnehmen.  Wilhelm sprach diesen Abend noch manches zu Philinens Lobe,
worauf Laertes nur kurz und leichtsinnig antwortete.

Den andern Morgen, als sie sich abermals eine Stunde im Fechten geuebt
hatten, gingen sie nach Philinens Gasthofe, vor welchem sie die
bestellte Kutsche schon hatten anfahren sehen.  Aber wie verwundert
war Wilhelm, als die Kutsche verschwunden, und wie noch mehr, als
Philine nicht zu Hause anzutreffen war.  Sie hatte sich, so erzaehlte
man, mit ein paar Fremden, die diesen Morgen angekommen waren, in den
Wagen gesetzt und war mit ihnen davongefahren.  Unser Freund, der sich
in ihrer Gesellschaft eine angenehme Unterhaltung versprochen hatte,
konnte seinen Verdruss nicht verbergen.  Dagegen lachte Laertes und
rief: "So gefaellt sie mir!  Das sieht ihr ganz aehnlich!  Lassen Sie
uns nur gerade nach dem Jagdhause gehen; sie mag sein, wo sie will,
wir wollen ihretwegen unsere Promenade nicht versaeumen."

Als Wilhelm unterwegs diese Inkonsequenz des Betragens zu tadeln
fortfuhr, sagte Laertes: "Ich kann nicht inkonsequent finden, wenn
jemand seinem Charakter treu bleibt.  Wenn sie sich etwas vornimmt
oder jemanden etwas verspricht, so geschieht es nur unter der
stillschweigenden Bedingung, dass es ihr auch bequem sein werde, den
Vorsatz auszufuehren oder ihr Versprechen zu halten.  Sie verschenkt
gern, aber man muss immer bereit sein, ihr das Geschenkte
wiederzugeben."

"Dies ist ein seltsamer Charakter", versetzte Wilhelm.

"Nichts weniger als seltsam, nur dass sie keine Heuchlerin ist.  Ich
liebe sie deswegen, ja ich bin ihr Freund, weil sie mir das Geschlecht
so rein darstellt, das ich zu hassen so viel Ursache habe.  Sie ist
mir die wahre Eva, die Stammutter des weiblichen Geschlechts; so sind
alle, nur wollen sie es nicht Wort haben."

Unter mancherlei Gespraechen, in welchen Laertes seinen Hass gegen das
weibliche Geschlecht sehr lebhaft ausdrueckte, ohne jedoch die Ursache
davon anzugeben, waren sie in den Wald gekommen, in welchen Wilhelm
sehr verstimmt eintrat, weil die aeusserungen des Laertes ihm die
Erinnerung an sein Verhaeltnis zu Marianen wieder lebendig gemacht
hatten.  Sie fanden nicht weit von einer beschatteten Quelle unter
herrlichen alten Baeumen Philinen allein an einem steinernen Tische
sitzen.  Sie sang ihnen ein lustiges Liedchen entgegen, und als
Laertes nach ihrer Gesellschaft fragte, rief sie aus: "Ich habe sie
schoen angefuehrt; ich habe sie zum besten gehabt, wie sie es
verdienten.  Schon unterwegs setzte ich ihre Freigebigkeit auf die
Probe, und da ich bemerkte, dass sie von den kargen Naeschern waren,
nahm ich mir gleich vor, sie zu bestrafen.  Nach unsrer Ankunft
fragten sie den Kellner, was zu haben sei, der mit der gewoehnlichen
Gelaeufigkeit seiner Zunge alles, was da war, und mehr als da war,
hererzaehlte.  Ich sah ihre Verlegenheit, sie blickten einander an,
stotterten und fragten nach dem Preise; "Was bedenken Sie sich lange",
rief ich aus, "die Tafel ist das Geschaeft eines Frauenzimmers, lassen
Sie mich dafuer sorgen."  Ich fing darauf an, ein unsinniges
Mittagmahl zu bestellen, wozu noch manches durch Boten aus der
Nachbarschaft geholt werden sollte.  Der Kellner, den ich durch ein
paar schiefe Maeuler zum Vertrauten gemacht hatte, half mir endlich,
und so haben wir sie durch die Vorstellung eines herrlichen Gastmahls
dergestalt geaengstigt, dass sie sich kurz und gut zu einem
Spaziergange in den Wald entschlossen, von dem sie wohl schwerlich
zurueckkommen werden.  Ich habe eine Viertelstunde auf meine eigene
Hand gelacht und werde lachen, sooft ich an die Gesichter denke."  Bei
Tische erinnerte sich Laertes an aehnliche Faelle; sie kamen in den
Gang, lustige Geschichten, Missverstaendnisse und Prellereien zu
erzaehlen.

Ein junger Mann von ihrer Bekanntschaft aus der Stadt kam mit einem
Buche durch den Wald geschlichen, setzte sich zu ihnen und ruehmte den
schoenen Platz.  Er machte sie auf das Rieseln der Quelle, auf die
Bewegung der Zweige, auf die einfallenden Lichter und auf den Gesang
der Voegel aufmerksam.  Philine sang ein Liedchen vom Kuckuck, welches
dem Ankoemmling nicht zu behagen schien; er empfahl sich bald.

"Wenn ich nur nichts mehr von Natur und Naturszenen hoeren sollte",
rief Philine aus, als er weg war; "es ist nichts unertraeglicher, als
sich das Vergnuegen vorrechnen zu lassen, das man geniesst.  Wenn
schoen Wetter ist, geht man spazieren, wie man tanzt wenn aufgespielt
wird.  Wer mag aber nur einen Augenblick an die Musik, wer ans schoene
Wetter denken?  Der Taenzer interessiert uns, nicht die Violine, und
in ein Paar schoene schwarze Augen zu sehen, tut einem Paar blauen
Augen gar zu wohl.  Was sollen dagegen Quellen und Brunnen und alte,
morsche Linden!"  Sie sah, indem sie so sprach, Wilhelmen, der ihr
gegenueber sass, mit einem Blick in die Augen, dem er nicht wehren
konnte, wenigstens bis an die Tuere seines Herzens vorzudringen.

"Sie haben recht", versetzte er mit einiger Verlegenheit, "der Mensch
ist dem Menschen das Interessanteste und sollte ihn vielleicht ganz
allein interessieren.  Alles andere, was uns umgibt, ist entweder nur
Element, in dem wir leben, oder Werkzeug, dessen wir uns bedienen.  Je
mehr wir uns dabei aufhalten, je mehr wir darauf merken und teil daran
nehmen, desto schwaecher wird das Gefuehl unsers eignen Wertes und das
Gefuehl der Gesellschaft.  Die Menschen, die einen grossen Wert auf
Gaerten, Gebaeude, Kleider, Schmuck oder irgend ein Besitztum legen,
sind weniger gesellig und gefaellig; sie verlieren die Menschen aus
den Augen, welche zu erfreuen und zu versammeln nur sehr wenigen
glueckt.  Sehn wir es nicht auch auf dem Theater?  Ein guter
Schauspieler macht uns bald eine elende, unschickliche Dekoration
vergessen, dahingegen das schoenste Theater den Mangel an guten
Schauspielern erst recht fuehlbar macht."

Nach Tische setzte Philine sich in das beschattete hohe Gras.  Ihre
beiden Freunde mussten ihr Blumen in Menge herbeischaffen.  Sie wand
sich einen vollen Kranz und setzte ihn auf; sie sah unglaublich
reizend aus.  Die Blumen reichten noch zu einem andern hin; auch den
flocht sie, indem sich beide Maenner neben sie setzten.  Als er unter
allerlei Scherz und Anspielungen fertig geworden war, drueckte sie ihn
Wilhelmen mit der groessten Anmut aufs Haupt und rueckte ihn mehr als
einmal anders, bis er recht zu sitzen schien.  "Und ich werde, wie es
scheint, leer ausgehen", sagte Laertes.

"Mitnichten", versetzte Philine.  "Ihr sollt Euch keinesweges beklagen."
Sie nahm ihren Kranz vom Haupte und setzte ihn Laertes auf.

"Waeren wir Nebenbuhler", sagte dieser, "so wuerden wir sehr heftig
streiten koennen, welchen von beiden du am meisten beguenstigst."

"Da waert ihr rechte Toren", versetzte sie, indem sie sich zu ihm
hinueberbog und ihm den Mund zum Kuss reichte, sich aber sogleich
umwendete, ihren Arm um Wilhelmen schlang und einen lebhaften Kuss auf
seine Lippen drueckte.  "Welcher schmeckt am besten?" fragte sie
neckisch.

"Wunderlich!" rief Laertes.  "Es scheint, als wenn so etwas niemals
nach Wermut schmecken koenne."

"Sowenig", sagte Philine, "als irgend eine Gabe, die jemand ohne Neid
und Eigensinn geniesst.  Nun haette ich", rief sie aus, "noch Lust,
eine Stunde zu tanzen, und dann muessen wir wohl wieder nach unsern
Springern sehen."

Man ging nach dem Hause und fand Musik daselbst.  Philine, die eine
gute Taenzerin war, belebte ihre beiden Gesellschafter.  Wilhelm war
nicht ungeschickt, allein es fehlte ihm an einer kuenstlichen uebung.
Seine beiden Freunde nahmen sich vor, ihn zu unterrichten.

Man verspaetete sich.  Die Seiltaenzer hatten ihre Kuenste schon zu
produzieren angefangen.  Auf dem Platze hatten sich viele Zuschauer
eingefunden, doch war unsern Freunden, als sie ausstiegen, ein
Getuemmel merkwuerdig, das eine grosse Anzahl Menschen nach dem Tore
des Gasthofes, in welchem Wilhelm eingekehrt war, hingezogen hatte.
Wilhelm sprang hinueber, um zu sehen, was es sei, und mit Entsetzen
erblickte er, als er sich durchs Volk draengte, den Herrn der
Seiltaenzergesellschaft, der das interessante Kind bei den Haaren aus
dem Hause zu schleppen bemueht war und mit einem Peitschenstiel
unbarmherzig auf den kleinen Koerper losschlug.

Wilhelm fuhr wie ein Blitz auf den Mann zu und fasste ihn bei der
Brust.  "Lass das Kind los!" schrie er wie ein Rasender, "Oder einer
von uns bleibt hier auf der Stelle."  Er fasste zugleich den Kerl mit
einer Gewalt, die nur der Zorn geben kann, bei der Kehle, dass dieser
zu ersticken glaubte, das Kind losliess und sich gegen den
Angreifenden zu verteidigen suchte.  Einige Leute, die mit dem Kinde
Mitleiden fuehlten, aber Streit anzufangen nicht gewagt hatten, fielen
dem Seiltaenzer sogleich in die Arme, entwaffneten ihn und drohten ihm
mit vielen Schimpfreden.  Dieser, der sich jetzt nur auf die Waffen
seines Mundes reduziert sah, fing graesslich zu drohen und zu fluchen
an: die faule, unnuetze Kreatur wolle ihre Schuldigkeit nicht tun; sie
verweigere, den Eiertanz zu tanzen, den er dem Publiko versprochen
habe; er wolle sie totschlagen, und es solle ihn niemand daran hindern.
Er suchte sich loszumachen, um das Kind, das sich unter der Menge
verkrochen hatte, aufzusuchen.  Wilhelm hielt ihn zurueck und rief:
"Du sollst nicht eher dieses Geschoepf weder sehen noch beruehren, bis
du vor Gericht Rechenschaft gibst, wo du es gestohlen hast; ich werde
dich aufs aeusserste treiben; du sollst mir nicht entgehen."  Diese
Rede, welche Wilhelm in der Hitze, ohne Gedanken und Absicht, aus
einem dunklen Gefuehl oder, wenn man will, aus Inspiration
ausgesprochen hatte, brachte den wuetenden Menschen auf einmal zur
Ruhe.  Er rief: "Was hab ich mit der unnuetzen Kreatur zu schaffen!
Zahlen Sie mir, was mich ihre Kleider kosten, und Sie moegen sie
behalten; wir wollen diesen Abend noch einig werden."  Er eilte darauf,
die unterbrochene Vorstellung fortzusetzen und die Unruhe des
Publikums durch einige bedeutende Kunststuecke zu befriedigen.

Wilhelm suchte nunmehr, da es stille geworden war, nach dem Kinde, das
sich aber nirgends fand.  Einige wollten es auf dem Boden, andere auf
den Daechern der benachbarten Haeuser gesehen haben.  Nachdem man es
allerorten gesucht hatte, musste man sich beruhigen und abwarten, ob
es nicht von selbst wieder herbeikommen wolle.

Indes war Narziss nach Hause gekommen, welchen Wilhelm ueber die
Schicksale und die Herkunft des Kindes befragte.  Dieser wusste nichts
davon, denn er war nicht lange bei der Gesellschaft, erzaehlte dagegen
mit grosser Leichtigkeit und vielem Leichtsinne seine eigenen
Schicksale.  Als ihm Wilhelm zu dem grossen Beifall Glueck wuenschte,
dessen er sich zu erfreuen hatte, aeusserte er sich sehr gleichgueltig
darueber.  "Wir sind gewohnt" sagte er, "dass man ueber uns lacht und
unsre Kuenste bewundert; aber wir werden durch den ausserordentlichen
Beifall um nichts gebessert.  Der Entrepreneur zahlt uns und mag sehen,
wie er zurechtekoemmt."  Er beurlaubte sich darauf und wollte sich
eilig entfernen.

Auf die Frage, wo er so schnell hinwolle, laechelte der junge Mensch
und gestand, dass seine Figur und Talente ihm einen solidern Beifall
zugezogen, als der des grossen Publikums sei.  Er habe von einigen
Frauenzimmern Botschaft erhalten, die sehr eifrig verlangten, ihn
naeher kennenzulernen, und er fuerchte, mit den Besuchen, die er
abzulegen habe, vor Mitternacht kaum fertig zu werden.  Er fuhr fort,
mit der groessten Aufrichtigkeit seine Abenteuer zu erzaehlen, und
haette die Namen, Strassen und Haeuser angezeigt, wenn nicht Wilhelm
eine solche Indiskretion abgelehnt und ihn hoeflich entlassen haette.

Laertes hatte indessen Landrinetten unterhalten und versicherte, sie
sei vollkommen wuerdig, ein Weib zu sein und zu bleiben.

Nun ging die Unterhandlung mit dem Entrepreneur wegen des Kindes an,
das unserm Freunde fuer dreissig Taler ueberlassen wurde, gegen welche
der schwarzbaertige, heftige Italiener seine Ansprueche voellig abtrat,
von der Herkunft des Kindes aber weiter nichts bekennen wollte, als
dass er solches nach dem Tode seines Bruders, den man wegen seiner
ausserordentlichen Geschicklichkeit den grossen Teufel genannt, zu
sich genommen habe.

Der andere Morgen ging meist mit Aufsuchen des Kindes hin.  Vergebens
durchkroch man alle Winkel des Hauses und der Nachbarschaft; es war
verschwunden, und man fuerchtete, es moechte in ein Wasser gesprungen
sein oder sich sonst ein Leids angetan haben.

Philinens Reize konnten die Unruhe unsers Freundes nicht ableiten.  Er
brachte einen traurigen, nachdenklichen Tag zu.  Auch des Abends, da
Springer und Taenzer alle ihre Kraefte aufboten, um sich dem Publiko
aufs beste zu empfehlen, konnte sein Gemuet nicht erheitert und
zerstreut werden.

Durch den Zulauf aus benachbarten Ortschaften hatte die Anzahl der
Menschen ausserordentlich zugenommen, und so waelzte sich auch der
Schneeball des Beifalls zu einer ungeheuren Groesse.  Der Sprung ueber
die Degen und durch das Fass mit papiernen Boeden machte eine grosse
Sensation.  Der starke Mann liess zum allgemeinen Grausen, Entsetzen
und Erstaunen, indem er sich mit dem Kopf und den Fuessen auf ein Paar
auseinandergeschobene Stuehle legte, auf seinen hohlschwebenden Leib
einen Amboss heben und auf demselben von einigen wackern
Schmiedegesellen ein Hufeisen fertig schmieden.

Auch war die sogenannte Herkulesstaerke, da eine Reihe Maenner, auf
den Schultern einer ersten Reihe stehend, abermals Frauen und
Juenglinge traegt, so dass zuletzt eine lebendige Pyramide entsteht,
deren Spitze ein Kind, auf den Kopf gestellt, als Knopf und
Wetterfahne ziert, in diesen Gegenden noch nie gesehen worden und
endigte wuerdig das ganze Schauspiel.  Narziss und Landrinette liessen
sich in Tragsesseln auf den Schultern der uebrigen durch die
vornehmsten Strassen der Stadt unter lautem Freudengeschrei des Volks
tragen.  Man warf ihnen Baender, Blumenstraeusse und seidene Tuecher
zu und draengte sich, sie ins Gesicht zu fassen.  Jedermann schien
gluecklich zu sein, sie anzusehn und von ihnen eines Blicks gewuerdigt
zu werden.

"Welcher Schauspieler, welcher Schriftsteller, ja welcher Mensch
ueberhaupt wuerde sich nicht auf dem Gipfel seiner Wuensche sehen,
wenn er durch irgendein edles Wort oder eine gute Tat einen so
allgemeinen Eindruck hervorbraechte?  Welche koestliche Empfindung
muesste es sein, wenn man gute, edle, der Menschheit wuerdige Gefuehle
ebenso schnell durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches
Entzuecken unter dem Volke erregen koennte, als diese Leute durch ihre
koerperliche Geschicklichkeit getan haben; wenn man der Menge das
Mitgefuehl alles Menschlichen geben, wenn man sie mit der Vorstellung
des Gluecks und Ungluecks, der Weisheit und Torheit, ja des Unsinns
und der Albernheit entzuenden, erschuettern und ihr stockendes Innere
in freie, lebhafte und reine Bewegung setzen koenntet" So sprach unser
Freund, und da weder Philine noch Laertes gestimmt schienen, einen
solchen Diskurs fortzusetzen, unterhielt er sich allein mit diesen
Lieblingsbetrachtungen, als er bis spaet in die Nacht um die Stadt
spazierte und seinen alten Wunsch, das Gute, Edle, Grosse durch das
Schauspiel zu versinnlichen, wieder einmal mit aller Lebhaftigkeit und
aller Freiheit einer losgebundenen Einbildungskraft verfolgte.
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Des andern Tages, als die Seiltaenzer mit grossem Geraeusch abgezogen
waren, fand sich Mignon sogleich wieder ein und trat hinzu, als
Wilhelm und Laertes ihre Fechtuebungen auf dem Saale fortsetzten.  "Wo
hast du gesteckt?" fragte Wilhelm freundlich, "du hast uns viel Sorge
gemacht."  Das Kind antwortete nichts und sah ihn an.  "Du bist nun
unser", rief Laertes, "wir haben dich gekauft"--"Was hast du bezahlt?"
fragte das Kind ganz trocken.  "Hundert Dukaten", versetzte Laertes;
"wenn du sie wiedergibst, kannst du frei sein."--"Das ist wohl viel?"
fragte das Kind.  "O ja, du magst dich nur gut auffuehren."--"Ich will
dienen", versetzte sie.

Von dem Augenblicke an merkte sie genau, was der Kellner den beiden
Freunden fuer Dienste zu leisten hatte, und litt schon des andern
Tages nicht mehr, dass er ins Zimmer kam.  Sie wollte alles selbst tun
und machte auch ihre Geschaefte, zwar langsam und mitunter
unbehuelflich, doch genau und mit grosser Sorgfalt.

Sie stellte sich oft an ein Gefaess mit Wasser und wusch ihr Gesicht
mit so grosser Emsigkeit und Heftigkeit, dass sie sich fast die Backen
aufrieb, bis Laertes durch Fragen und Necken erfuhr, dass sie die
Schminke von ihren Wangen auf alle Weise loszuwerden suche und ueber
dem Eifer, womit sie es tat, die Roete, die sie durchs Reiben
hervorgebracht hatte, fuer die hartnaeckigste Schminke halte.  Man
bedeutete sie, und sie liess ab, und nachdem sie wieder zur Ruhe
gekommen war, zeigte sich eine schoene braune, obgleich nur von
wenigem Rot erhoehte Gesichtsfarbe.

Durch die frevelhaften Reize Philinens, durch die geheimnisvolle
Gegenwart des Kindes mehr, als er sich selbst gestehen durfte,
unterhalten, brachte Wilhelm verschiedene Tage in dieser sonderbaren
Gesellschaft zu und rechtfertigte sich bei sich selbst durch eine
fleissige uebung in der Fecht- und Tanzkunst, wozu er so leicht nicht
wieder Gelegenheit zu finden glaubte.

Nicht wenig verwundert und gewissermassen erfreut war er, als er eines
Tages Herrn und Frau Melina ankommen sah, welche gleich nach dem
ersten frohen Grusse sich nach der Direktrice und den uebrigen
Schauspielern erkundigten und mit grossem Schrecken vernahmen, dass
jene sich schon lange entfernt habe und diese bis auf wenige zerstreut
seien.

Das junge Paar hatte sich nach ihrer Verbindung, zu der, wie wir
wissen, Wilhelm behilflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement
umgesehen, keines gefunden und war endlich in dieses Staedtchen
gewiesen worden, wo einige Personen, die ihnen unterwegs begegneten,
ein gutes Theater gesehen haben wollten.

Philinen wollte Madame Melina, und Herr Melina dem lebhaften Laertes,
als sie Bekanntschaft machten, keinesweges gefallen.  Sie wuenschten
die neuen Ankoemmlinge gleich wieder los zu sein, und Wilhelm konnte
ihnen keine guenstigen Gesinnungen beibringen, ob er ihnen gleich
wiederholt versicherte, dass es recht gute Leute seien.

Eigentlich war auch das bisherige lustige Leben unsrer drei Abenteurer
durch die Erweiterung der Gesellschaft auf mehr als eine Weise
gestoert; denn Melina fing im Wirtshause (er hatte in ebendemselben,
in welchem Philine wohnte, Platz gefunden) gleich zu markten und zu
quengeln an.  Er wollte fuer weniges Geld besseres Quartier,
reichlichere Mahlzeit und promptere Bedienung haben.  In kurzer Zeit
machten Wirt und Kellner verdriessliche Gesichter, und wenn die andern,
um froh zu leben, sich alles gefallen liessen und nur geschwind
bezahlten, um nicht laenger an das zu denken, was schon verzehrt war,
so musste die Mahlzeit, die Melina regelmaessig sogleich berichtigte,
jederzeit von vorn wieder durchgenommen werden, so dass Philine ihn
ohne Umstaende ein wiederkaeuendes Tier nannte.

Noch verhasster war Madame Melina dem lustigen Maedchen.  Diese junge
Frau war nicht ohne Bildung, doch fehlte es ihr gaenzlich an Geist und
Seele.  Sie deklamierte nicht uebel und wollte immer deklamieren;
allein man merkte bald, dass es nur eine Wortdeklamation war, die auf
einzelnen Stellen lastete und die Empfindung des Ganzen nicht
ausdrueckte.  Bei diesem allen war sie nicht leicht jemanden,
besonders Maennern, unangenehm.  Vielmehr schrieben ihr diejenigen,
die mit ihr umgingen, gewoehnlich einen schoenen Verstand zu: denn sie
war, was ich mit einem Worte eine Anempfinderin nennen moechte; sie
wusste einem Freunde, um dessen Achtung ihr zu tun war, mit einer
besondern Aufmerksamkeit zu schmeicheln, in seine Ideen so lange als
moeglich einzugehen, sobald sie aber ganz ueber ihren Horizont waren,
mit Ekstase eine solche neue Erscheinung aufzunehmen.  Sie verstand zu
sprechen und zu schweigen und, ob sie gleich kein tueckisches Gemuet
hatte, mit grosser Vorsicht aufzupassen, wo des andern schwache Seite
sein moechte.
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Melina hatte sich indessen nach den Truemmern der vorigen Direktion
genau erkundigt.  Sowohl Dekorationen als Garderobe waren an einige
Handelsleute versetzt, und ein Notarius hatte den Auftrag von der
Direktrice erhalten, unter gewissen Bedingungen, wenn sich Liebhaber
faenden, in den Verkauf aus freier Hand zu willigen.  Melina wollte
die Sachen besehen und zog Wilhelmen mit sich.  Dieser empfand, als
man ihnen die Zimmer eroeffnete, eine gewisse Neigung dazu, die er
sich jedoch selbst nicht gestand.  In so einem schlechten Zustande
auch die geklecksten Dekorationen waren, so wenig scheinbar auch
tuerkische und heidnische Kleider, alte Karikaturroecke fuer Maenner
und Frauen, Kutten fuer Zauberer, Juden und Pfaffen sein mochten, so
konnt er sich doch der Empfindung nicht erwehren, dass er die
gluecklichsten Augenblicke seines Lebens in der Naehe eines aehnlichen
Troedelkrams gefunden hatte.  Haette Melina in sein Herz sehen koennen,
so wuerde er ihm eifriger zugesetzt haben, eine Summe Geldes auf die
Befreiung, Aufstellung und neue Belebung dieser zerstreuten Glieder zu
einem schoenen Ganzen herzugeben.  "Welch ein gluecklicher Mensch",
rief Melina aus, "koennte ich sein, wenn ich nur zweihundert Taler
besaesse, um zum Anfange den Besitz dieser ersten theatralischen
Beduerfnisse zu erlangen.  Wie bald wollt ich ein kleines Schauspiel
beisammen haben, das uns in dieser Stadt, in dieser Gegend gewiss
sogleich ernaehren sollte."  Wilhelm schwieg, und beide verliessen
nachdenklich die wieder eingesperrten Schaetze.

Melina hatte von dieser Zeit an keinen andern Diskurs als Projekte und
Vorschlaege, wie man ein Theater einrichten und dabei seinen Vorteil
finden koennte.  Er suchte Philinen und Laertes zu interessieren, und
man tat Wilhelmen Vorschlaege, Geld herzuschiessen und Sicherheit
dagegen anzunehmen.  Diesem fiel aber erst bei dieser Gelegenheit
recht auf, dass er hier so lange nicht haette verweilen sollen; er
entschuldigte sich und wollte Anstalten machen, seine Reise
fortzusetzen.

Indessen war ihm Mignons Gestalt und Wesen immer reizender geworden.
In alle seinem Tun und Lassen hatte das Kind etwas Sonderbares.  Es
ging die Treppe weder auf noch ab, sondern sprang; es stieg auf den
Gelaendern der Gaenge weg, und eh man sich's versah, sass es oben auf
dem Schranke und blieb eine Weile ruhig.  Auch hatte Wilhelm bemerkt,
dass es fuer jeden eine besondere Art von Gruss hatte.  Ihn gruesste
sie seit einiger Zeit mit ueber die Brust geschlagenen Armen.  Manche
Tage war sie ganz stumm, zuzeiten antwortete sie mehr auf verschiedene
Fragen, immer sonderbar, doch so, dass man nicht unterscheiden konnte,
ob es Witz oder Unkenntnis der Sprache war, indem sie ein gebrochnes,
mit Franzoesisch und Italienisch durchflochtenes Deutsch sprach.  In
seinem Dienste war das Kind unermuedet und frueh mit der Sonne auf; es
verlor sich dagegen abends zeitig, schlief in einer Kammer auf der
nackten Erde und war durch nichts zu bewegen, ein Bette oder einen
Strohsack anzunehmen.  Er fand sie oft, dass sie sich wusch.  Auch
ihre Kleider waren reinlich, obgleich alles fast doppelt und dreifach
an ihr geflickt war.  Man sagte Wilhelmen auch, dass sie alle Morgen
ganz frueh in die Messe gehe, wohin er ihr einmal folgte und sie in
der Ecke der Kirche mit dem Rosenkranze knien und andaechtig beten sah.
Sie bemerkte ihn nicht, er ging nach Hause, machte sich vielerlei
Gedanken ueber diese Gestalt und konnte sich bei ihr nichts Bestimmtes
denken.

Neues Andringen Melinas um eine Summe Geldes zur Ausloesung der mehr
erwaehnten Theatergeraetschaften bestimmte Wilhelmen noch mehr, an
seine Abreise zu denken.  Er wollte den Seinigen, die lange nichts von
ihm gehoert hatten, noch mit dem heutigen Posttage schreiben; er fing
auch wirklich einen Brief an Wernern an und war mit Erzaehlung seiner
Abenteuer, wobei er, ohne es selbst zu bemerken, sich mehrmal von der
Wahrheit entfernt hatte, schon ziemlich weit gekommen, als er zu
seinem Verdruss auf der hintern Seite des Briefblatts schon einige
Verse geschrieben fand, die er fuer Madame Melina aus seiner
Schreibtafel zu kopieren angefangen hatte.  Unwillig zerriss er das
Blatt und verschob die Wiederholung seines Bekenntnisses auf den
naechsten Posttag.
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Unsre Gesellschaft befand sich abermals beisammen, und Philine, die
auf jedes Pferd, das vorbeikam, auf jeden Wagen, der anfuhr, aeusserst
aufmerksam war, rief mit grosser Lebhaftigkeit: "Unser Pedant!  Da
kommt unser allerliebster Pedant!  Wen mag er bei sich haben?"  Sie
rief und winkte zum Fenster hinaus, und der Wagen hielt stille.

Ein kuemmerlich armer Teufel, den man an seinem verschabten,
graulich-braunen Rocke und an seinen uebelkonditionierten
Unterkleidern fuer einen Magister, wie sie auf Akademien zu vermodern
pflegen, haette halten sollen, stieg aus dem Wagen und entbloesste,
indem er, Philinen zu gruessen, den Hut abtat, eine uebelgepuderte,
aber uebrigens sehr steife Peruecke, und Philine warf ihm hundert
Kusshaende zu.

So wie sie ihre Glueckseligkeit fand, einen Teil der Maenner zu lieben
und ihre Liebe zu geniessen, so war das Vergnuegen nicht viel geringer,
das sie sich sooft als moeglich gab, die uebrigen, die sie eben in
diesem Augenblicke nicht liebte, auf eine sehr leichtfertige Weise zum
besten zu haben.

ueber den Laerm, womit sie diesen alten Freund empfing, vergass man,
auf die uebrigen zu achten, die ihm nachfolgten.  Doch glaubte Wilhelm
die zwei Frauenzimmer und einen aeltlichen Mann, der mit ihnen
hereintrat, zu kennen.  Auch entdeckte sich's bald, dass er sie alle
drei vor einigen Jahren bei der Gesellschaft, die in seiner Vaterstadt
spielte, mehrmals gesehen hatte.  Die Toechter waren seit der Zeit
herangewachsen; der Alte aber hatte sich wenig veraendert.  Dieser
spielte gewoehnlich die gutmuetigen, polternden Alten, wovon das
deutsche Theater nicht leer wird und die man auch im gemeinen Leben
nicht selten antrifft.  Denn da es der Charakter unsrer Landsleute ist,
das Gute ohne viel Prunk zu tun und zu leisten, so denken sie selten
daran, dass es auch eine Art gebe, das Rechte mit Zierlichkeit und
Anmut zu tun, und verfallen vielmehr, von einem Geiste des
Widerspruchs getrieben, leicht in den Fehler, durch ein muerrisches
Wesen ihre liebste Tugend im Kontraste darzustellen.

Solche Rollen spielte unser Schauspieler sehr gut, und er spielte sie
so oft und ausschliesslich, dass er darueber eine aehnliche Art sich
zu betragen im gemeinen Leben angenommen hatte.

Wilhelm geriet in grosse Bewegung, sobald er ihn erkannte; denn er
erinnerte sich, wie oft er diesen Mann neben seiner geliebten Mariane
auf dem Theater gesehen hatte; er hoerte ihn noch schelten, er hoerte
ihre schmeichelnde Stimme, mit der sie seinem rauhen Wesen in manchen
Rollen zu begegnen hatte.

Die erste lebhafte Frage an die neuen Ankoemmlinge, ob ein Unterkommen
auswaerts zu finden und zu hoffen sei, ward leider mit Nein
beantwortet, und man musste vernehmen, dass die Gesellschaften, bei
denen man sich erkundigt, besetzt und einige davon sogar in Sorgen
seien, wegen des bevorstehenden Krieges auseinandergehen zu muessen.
Der polternde Alte hatte mit seinen Toechtern aus Verdruss und Liebe
zur Abwechselung ein vorteilhaftes Engagement aufgegeben, hatte mit
dem Pedanten, den er unterwegs antraf, einen Wagen gemietet, um
hieherzukommen, wo denn auch, wie sie fanden, guter Rat teuer war.

Die Zeit, in welcher sich die uebrigen ueber ihre Angelegenheiten sehr
lebhaft unterhielten, brachte Wilhelm nachdenklich zu.  Er wuenschte
den Alten allein zu sprechen, wuenschte und fuerchtete, von Marianen
zu hoeren, und befand sich in der groessten Unruhe.

Die Artigkeiten der neuangekommenen Frauenzimmer konnten ihn nicht aus
seinem Traume reissen; aber ein Wortwechsel, der sich erhub, machte
ihn aufmerksam.  Es war Friedrich, der blonde Knabe, der Philinen
aufzuwerten pflegte, sich aber diesmal lebhaft widersetzte, als er den
Tisch decken und Essen herbeischaffen sollte.  "Ich habe mich
verpflichtet", rief er aus, "Ihnen zu dienen, aber nicht, allen
Menschen aufzuwarten."  Sie gerieten darueber in einen heftigen Streit.
Philine bestand darauf, er habe seine Schuldigkeit zu tun, und als
er sich hartnaeckig widersetzte, sagte sie ihm ohne Umstaende, er
koennte gehn, wohin er wolle.

"Glauben Sie etwa, dass ich mich nicht von Ihnen entfernen koenne?"
rief er aus, ging trotzig weg, machte seinen Buendel zusammen und
eilte sogleich zum Hause hinaus.  "Geh, Mignon", sagte Philine, "und
schaff uns, was wir brauchen; sag es dem Kellner, und hilf aufwarten!"

Mignon trat vor Wilhelm hin und fragte in ihrer lakonischen Art: "Soll
ich? darf ich?"  Und Wilhelm versetzte: "Tu, mein Kind, was
Mademoiselle dir sagt."

Das Kind besorgte alles und wartete den ganzen Abend mit grosser
Sorgfalt den Gaesten auf.  Nach Tische suchte Wilhelm mit dem Alten
einen Spaziergang allein zu machen: es gelang ihm, und nach mancherlei
Fragen, wie es ihm bisher gegangen, wendete sich das Gespraech auf die
ehemalige Gesellschaft, und Wilhelm wagte zuletzt, nach Marianen zu
fragen.

"Sagen Sie mir nichts von dem abscheulichen Geschoepf!" rief der Alte,
"ich habe verschworen, nicht mehr an sie zu denken."  Wilhelm erschrak
ueber diese aeusserung, war aber noch in groesserer Verlegenheit, als
der Alte fortfuhr, auf ihre Leichtfertigkeit und Liederlichkeit zu
schmaelen.  Wie gern haette unser Freund das Gespraech abgebrochen;
allein er musste nun einmal die polternden Ergiessungen des
wunderlichen Mannes aushalten.

"Ich schaeme mich", fuhr dieser fort, "dass ich ihr so geneigt war.
Doch haetten Sie das Maedchen naeher gekannt, Sie wuerden mich gewiss
entschuldigen.  Sie war so artig, natuerlich und gut, so gefaellig und
in jedem Sinne leidlich.  Nie haett ich mir vorgestellt, dass
Frechheit und Undank die Hauptzuege ihres Charakters sein sollten."

Schon hatte sich Wilhelm gefasst gemacht, das Schlimmste von ihr zu
hoeren, als er auf einmal mit Verwunderung bemerkte, dass der Ton des
Alten milder wurde, seine Rede endlich stockte und er ein Schnupftuch
aus der Tasche nahm, um die Traenen zu trocknen, die zuletzt seine
Rede unterbrachen.

"Was ist Ihnen?" rief Wilhelm aus.  "Was gibt Ihren Empfindungen auf
einmal eine so entgegengesetzte Richtung?  Verbergen Sie mir es nicht;
ich nehme an dem Schicksale dieses Maedchens mehr Anteil, als Sie
glauben; nur lassen Sie mich alles wissen."

"Ich habe wenig zu sagen", versetzte der Alte, indem er wieder in
seinen ernstlichen, verdriesslichen Ton ueberging, "ich werde es ihr
nie vergeben, was ich um sie geduldet habe.  Sie hatte", fuhr er fort,
"immer ein gewisses Zutrauen zu mir; ich liebte sie wie meine Tochter
und hatte, da meine Frau noch lebte, den Entschluss gefasst, sie zu
mir zu nehmen und sie aus den Haenden der Alten zu retten, von deren
Anleitung ich mir nicht viel Gutes versprach.  Meine Frau starb, das
Projekt zerschlug sich.

Gegen das Ende des Aufenthalts in Ihrer Vaterstadt, es sind nicht gar
drei Jahre, merkte ich ihr eine sichtbare Traurigkeit an; ich fragte
sie, aber sie wich aus.  Endlich machten wir uns auf die Reise.  Sie
fuhr mit mir in einem Wagen, und ich bemerkte, was sie mir auch bald
gestand, dass sie guter Hoffnung sei und in der groessten Furcht
schwebe, von unserm Direktor verstossen zu werden.  Auch dauerte es
nur kurze Zeit, so machte er die Entdeckung, kuendigte ihr den
Kontrakt, der ohnedies nur auf sechs Wochen stand, sogleich auf,
zahlte, was sie zu fordern hatte, und liess sie, aller Vorstellungen
ungeachtet, in einem kleinen Staedtchen, in einem schlechten
Wirtshause zurueck.

Der Henker hole alle liederlichen Dirnen!" rief der Alte mit Verdruss,
"und besonders diese, die mir so manche Stunde meines Lebens verdorben
hat.  Was soll ich lange erzaehlen, wie ich mich ihrer angenommen, was
ich fuer sie getan, was ich an sie gehaengt, wie ich auch in der
Abwesenheit fuer sie gesorgt habe.  Ich wollte lieber mein Geld in den
Teich werfen und meine Zeit hinbringen, raeudige Hunde zu erziehen,
als nur jemals wieder auf so ein Geschoepf die mindeste Aufmerksamkeit
wenden.  Was war's?  Im Anfang erhielt ich Danksagungsbriefe,
Nachricht von einigen Orten ihres Aufenthalts, und zuletzt kein Wort
mehr, nicht einmal Dank fuer das Geld, das ich ihr zu ihren Wochen
geschickt hatte.  O die Verstellung und der Leichtsinn der Weiber ist
so recht zusammengepaart, um ihnen ein bequemes Leben und einem
ehrlichen Kerl manche verdriessliche Stunde zu schaffen!"
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Man denke sich Wilhelms Zustand, als er von dieser Unterredung nach
Hause kam.  Alle seine alten Wunden waren wieder aufgerissen und das
Gefuehl, dass sie seiner Liebe nicht ganz unwuerdig gewesen, wieder
lebhaft geworden; denn in dem Interesse des Alten, in dem Lobe, das er
ihr wider Willen geben musste, war unserm Freunde ihre ganze
Liebenswuerdigkeit wieder erschienen; ja selbst die heftige Anklage
des leidenschaftlichen Mannes enthielt nichts, was sie vor Wilhelms
Augen haette herabsetzen koennen.  Denn dieser bekannte sich selbst
als Mitschuldigen ihrer Vergehungen, und ihr Schweigen zuletzt schien
ihm nicht tadelhaft; er machte sich vielmehr nur traurige Gedanken
darueber, sah sie als Woechnerin, als Mutter in der Welt ohne Huelfe
herumirren, wahrscheinlich mit seinem eigenen Kinde herumirren;
Vorstellungen, welche das schmerzlichste Gefuehl in ihm erregten.

Mignon hatte auf ihn gewartet und leuchtete ihm die Treppe hinauf.
Als sie das Licht niedergesetzt hatte, bat sie ihn zu erlauben, dass
sie ihm heute abend mit einem Kunststuecke aufwarten duerfe.  Er
haette es lieber verbeten, besonders da er nicht wusste, was es werden
sollte.  Allein er konnte diesem guten Geschoepfe nichts abschlagen.
Nach einer kurzen Zeit trat sie wieder herein.  Sie trug einen Teppich
unter dem Arme, den sie auf der Erde ausbreitete.  Wilhelm liess sie
gewaehren.  Sie brachte darauf vier Lichter, stellte eins auf jeden
Zipfel des Teppichs.  Ein Koerbchen mit Eiern, das sie darauf holte,
machte die Absicht deutlicher.  Kuenstlich abgemessen schritt sie
nunmehr auf dem Teppich hin und her und legte in gewissen Massen die
Eier auseinander, dann rief sie einen Menschen herein, der im Hause
aufwartete und die Violine spielte.  Er trat mit seinem Instrumente in
die Ecke; sie verband sich die Augen, gab das Zeichen und fing
zugleich mit der Musik, wie ein aufgezogenes Raederwerk, ihre
Bewegungen an, indem sie Takt und Melodie mit dem Schlage der
Kastagnetten begleitete.

Behende, leicht, rasch, genau fuehrte sie den Tanz.  Sie trat so
scharf und so sicher zwischen die Eier hinein, bei den Eiern nieder,
dass man jeden Augenblick dachte, sie muesse eins zertreten oder bei
schnellen Wendungen das andre fortschleudern.  Mitnichten!  Sie
beruehrte keines, ob sie gleich mit allen Arten von Schritten, engen
und weiten, ja sogar mit Spruengen und zuletzt halb kniend sich durch
die Reihen durchwand.

Unaufhaltsam wie ein Uhrwerk lief sie ihren Weg, und die sonderbare
Musik gab dem immer wieder von vorne anfangenden und losrauschenden
Tanze bei jeder Wiederholung einen neuen Stoss.  Wilhelm war von dem
sonderbaren Schauspiele ganz hingerissen; er vergass seiner Sorgen,
folgte jeder Bewegung der geliebten Kreatur und war verwundert, wie in
diesem Tanze sich ihr Charakter vorzueglich entwickelte.

Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr
feierlich als angenehm zeigte sie sich.  Er empfand, was er schon fuer
Mignon gefuehlt, in diesem Augenblicke auf einmal.  Er sehnte sich,
dieses verlassene Wesen an Kindes Statt seinem Herzen einzuverleiben,
es in seine Arme zu nehmen und mit der Liebe eines Vaters Freude des
Lebens in ihm zu erwecken.

Der Tanz ging zu Ende; sie rollte die Eier mit den Fuessen sachte
zusammen auf ein Haeufchen, liess keines zurueck, beschaedigte keines
und stellte sich dazu, indem sie die Binde von den Augen nahm und ihr
Kunststueck mit einem Buecklinge endigte.

Wilhelm dankte ihr, dass sie ihm den Tanz, den er zu sehen gewuenscht,
so artig und unvermutet vorgetragen habe.  Er streichelte sie und
bedauerte, dass sie sich's habe so sauer werden lassen.  Er versprach
ihr ein neues Kleid, worauf sie heftig antwortete: "Deine Farbe!"
Auch das versprach er ihr, ob er gleich nicht deutlich wusste, was sie
darunter meine.  Sie nahm die Eier zusammen, den Teppich unter den Arm,
fragte, ob er noch etwas zu befehlen habe, und schwang sich zur Tuere
hinaus.

Von dem Musikus erfuhr er, dass sie sich seit einiger Zeit viele Muehe
gegeben, ihm den Tanz, welches der bekannte Fandango war, so lange
vorzusingen, bis er ihn habe spielen koennen.  Auch habe sie ihm fuer
seine Bemuehungen etwas Geld angeboten, das er aber nicht nehmen
wollen.
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Nach einer unruhigen Nacht, die unser Freund teils wachend, teils von
schweren Traeumen geaengstigt zubrachte, in denen er Marianen bald in
aller Schoenheit, bald in kuemmerlicher Gestalt, jetzt mit einem Kinde
auf dem Arm, bald desselben beraubt sah, war der Morgen kaum
angebrochen, als Mignon schon mit einem Schneider hereintrat.  Sie
brachte graues Tuch und blauen Taffet und erklaerte nach ihrer Art,
dass sie ein neues Westchen und Schifferhosen, wie sie solche an den
Knaben in der Stadt gesehen, mit blauen Aufschlaegen und Baendern
haben wolle.

Wilhelm hatte seit dem Verlust Marianens alle muntern Farben abgelegt.
Er hatte sich an das Grau, an die Kleidung der Schatten, gewoehnt,
und nur etwa ein himmelblaues Futter oder ein kleiner Kragen von
dieser Farbe belebte einigermassen jene stille Kleidung.  Mignon,
begierig, seine Farbe zu tragen, trieb den Schneider, der in kurzem
die Arbeit zu liefern versprach.

Die Tanz- und Fechtstunden, die unser Freund heute mit Laertes nahm,
wollten nicht zum besten gluecken.  Auch wurden sie bald durch Melinas
Ankunft unterbrochen, der umstaendlich zeigte, wie jetzt eine kleine
Gesellschaft beisammen sei, mit welcher man schon Stuecke genug
auffuehren koenne.  Er erneuerte seinen Antrag, dass Wilhelm einiges
Geld zum Etablissement vorstrecken solle, wobei dieser abermals seine
Unentschlossenheit zeigte.

Philine und die Maedchen kamen bald hierauf mit Lachen und Laermen
herein.  Sie hatten sich abermals eine Spazierfahrt ausgedacht: denn
Veraenderung des Orts und der Gegenstaende war eine Lust, nach der sie
sich immer sehnten.  Taeglich an einem andern Orte zu essen war ihr
hoechster Wunsch.  Diesmal sollte es eine Wasserfahrt werden.

Das Schiff, womit sie die Kruemmungen des angenehmen Flusses
hinunterfahren wollten, war schon durch den Pedanten bestellt.
Philine trieb, die Gesellschaft zauderte nicht und war bald
eingeschifft.

"Was fangen wir nun an?" sagte Philine, indem sich alle auf die Baenke
niedergelassen hatten.

"Das kuerzeste waere", versetzte Laertes, "wir extemporierten ein
Stueck.  Nehme jeder eine Rolle, die seinem Charakter am
angemessensten ist, und wir wollen sehen, wie es uns gelingt."

"Fuertrefflich!" sagte Wilhelm, "denn in einer Gesellschaft, in der
man sich nicht verstellt, in welcher jedes nur seinem Sinne folgt,
kann Anmut und Zufriedenheit nicht lange wohnen, und wo man sich immer
verstellt, dahin kommen sie gar nicht.  Es ist also nicht uebel getan,
wir geben uns die Verstellung gleich von Anfang zu und sind nachher
unter der Maske so aufrichtig, als wir wollen."

"Ja", sagte Laertes, "deswegen geht sich's so angenehm mit Weibern um,
die sich niemals in ihrer natuerlichen Gestalt sehen lassen."

"Das macht", versetzte Madame Melina, "dass sie nicht so eitel sind
wie die Maenner, welche sich einbilden, sie seien schon immer
liebenswuerdig genug, wie sie die Natur hervorgebracht hat."

Indessen war man zwischen angenehmen Bueschen und Huegeln, zwischen
Gaerten und Weinbergen hingefahren, und die jungen Frauenzimmer,
besonders aber Madame Melina, drueckten ihr Entzuecken ueber die
Gegend aus.  Letztre fing sogar an, ein artiges Gedicht von der
beschreibenden Gattung ueber eine aehnliche Naturszene feierlich
herzusagen; allein Philine unterbrach sie und schlug ein Gesetz vor,
dass sich niemand unterfangen solle, von einem unbelebten Gegenstande
zu sprechen; sie setzte vielmehr den Vorschlag zur extemporierten
Komoedie mit Eifer durch.  Der polternde Alte sollte einen
pensionierten Offizier, Laertes einen vazierenden Fechtmeister, der
Pedant einen Juden vorstellen, sie selbst wolle eine Tirolerin machen
und ueberliess den uebrigen, sich ihre Rollen zu waehlen.  Man sollte
fingieren, als ob sie eine Gesellschaft weltfremder Menschen seien,
die soeben auf einem Marktschiffe zusammenkomme.

Sie fing sogleich mit dem Juden ihre Rolle zu spielen an, und eine
allgemeine Heiterkeit verbreitete sich.

Man war nicht lange gefahren, als der Schiffer stillehielt, um mit
Erlaubnis der Gesellschaft noch jemand einzunehmen, der am Ufer stand
und gewinkt hatte.

"Das ist eben noch, was wir brauchten", rief Philine, "ein blinder
Passagier fehlte noch der Reisegesellschaft."

Ein wohlgebildeter Mann stieg in das Schiff, den man an seiner
Kleidung und seiner ehrwuerdigen Miene wohl fuer einen Geistlichen
haette nehmen koennen.  Er begruesste die Gesellschaft, die ihm nach
ihrer Weise dankte und ihn bald mit ihrem Scherz bekannt machte.  Er
nahm darauf die Rolle eines Landgeistlichen an, die er zur
Verwunderung aller auf das artigste durchsetzte, indem er bald
ermahnte, bald Histoerchen erzaehlte, einige schwache Seiten blicken
liess und sich doch im Respekt zu erhalten wusste.

Indessen hatte jeder, der nur ein einziges Mal aus seinem Charakter
herausgegangen war, ein Pfand geben muessen.  Philine hatte sie mit
grosser Sorgfalt gesammelt und besonders den geistlichen Herrn mit
vielen Kuessen bei der kuenftigen Einloesung bedroht, ob er gleich
selbst nie in Strafe genommen ward.  Melina dagegen war voellig
ausgepluendert, Hemdenknoepfe und Schnallen und alles, was Bewegliches
an seinem Leibe war, hatte Philine zu sich genommen; denn er wollte
einen reisenden Englaender vorstellen und konnte auf keine Weise in
seine Rolle hineinkommen.

Die Zeit war indes auf das angenehmste vergangen, jedes hatte seine
Einbildungskraft und seinen Witz aufs moeglichste angestrengt und
jedes seine Rolle mit angenehmen und unterhaltenden Scherzen
ausstaffiert.  So kam man an dem Ort an, wo man sich den Tag ueber
aufhalten wollte, und Wilhelm geriet mit dem Geistlichen, wie wir ihn
seinem Aussehn und seiner Rolle nach nennen wollen, auf dem
Spaziergange bald in ein interessantes Gespraech.

"Ich finde diese uebung", sagte der Unbekannte, "unter Schauspielern,
ja in Gesellschaft von Freunden und Bekannten sehr nuetzlich.  Es ist
die beste Art, die Menschen aus sich heraus- und durch einen Umweg
wieder in sich hineinzufuehren.  Es sollte bei jeder Truppe
eingefuehrt sein, dass sie sich manchmal auf diese Weise ueben muesste,
und das Publikum wuerde gewiss dabei gewinnen, wenn alle Monate ein
nicht geschriebenes Stueck aufgefuehrt wuerde, worauf sich freilich
die Schauspieler in mehrern Proben muessten vorbereitet haben."

"Man duerfte sich", versetzte Wilhelm, "ein extemporiertes Stueck
nicht als ein solches denken, das aus dem Stegreife sogleich
komponiert wuerde, sondern als ein solches, wovon zwar Plan, Handlung
und Szeneneinteilung gegeben waeren, dessen Ausfuehrung aber dem
Schauspieler ueberlassen bliebe."

"Ganz richtig", sagte der Unbekannte, "und eben was diese Ausfuehrung
betrifft, wuerde ein solches Stueck, sobald die Schauspieler nur
einmal im Gang waeren, ausserordentlich gewinnen.  Nicht die
Ausfuehrung durch Worte, denn durch diese muss freilich der
ueberlegende Schriftsteller seine Arbeit zieren, sondern die
Ausfuehrung durch Gebaerden und Mienen, Ausrufungen und was dazu
gehoert, kurz, das stumme, halblaute Spiel, welches nach und nach bei
uns ganz verlorenzugehen scheint.  Es sind wohl Schauspieler in
Deutschland, deren Koerper das zeigt, was sie denken und fuehlen, die
durch Schweigen, Zaudern, durch Winke, durch zarte, anmutige
Bewegungen des Koerpers eine Rede vorzubereiten und die Pausen des
Gespraechs durch eine gefaellige Pantomime mit dem Ganzen zu verbinden
wissen; aber eine uebung, die einem gluecklichen Naturell zu Huelfe
kaeme und es lehrte, mit dem Schriftsteller zu wetteifern, ist nicht
so im Gange, als es zum Troste derer, die das Theater besuchen, wohl
zu wuenschen waere."

"Sollte aber nicht", versetzte Wilhelm, "ein glueckliches Naturell,
als das Erste und Letzte, einen Schauspieler wie jeden andern
Kuenstler, ja vielleicht wie jeden Menschen, allein zu einem so
hochaufgesteckten Ziele bringen?"

"Das Erste und Letzte, Anfang und Ende moechte es wohl sein und
bleiben; aber in der Mitte duerfte dem Kuenstler manches fehlen, wenn
nicht Bildung das erst aus ihm macht, was er sein soll, und zwar
fruehe Bildung; denn vielleicht ist derjenige, dem man Genie
zuschreibt, uebler daran als der, der nur gewoehnliche Faehigkeiten
besitzt; denn jener kann leichter verbildet und viel heftiger auf
falsche Wege gestossen werden als dieser."

"Aber", versetzte Wilhelm, "wird das Genie sich nicht selbst retten,
die Wunden, die es sich geschlagen, selbst heilen?"

"Mitnichten", versetzte der andere, "Oder wenigstens nur notduerftig;
denn niemand glaube die ersten Eindruecke der Jugend ueberwinden zu
koennen.  Ist er in einer loeblichen Freiheit, umgeben von schoenen
und edlen Gegenstaenden, in dem Umgange mit guten Menschen
aufgewachsen, haben ihn seine Meister das gelehrt, was er zuerst
wissen musste, um das uebrige leichter zu begreifen, hat er gelernt,
was er nie zu verlernen braucht, wurden seine ersten Handlungen so
geleitet, dass er das Gute kuenftig leichter und bequemer vollbringen
kann, ohne sich irgend etwas abgewoehnen zu muessen, so wird dieser
Mensch ein reineres, vollkommneres und gluecklicheres Leben fuehren
als ein anderer, der seine ersten Jugendkraefte im Widerstand und im
Irrtum zugesetzt hat.  Es wird so viel von Erziehung gesprochen und
geschrieben, und ich sehe nur wenig Menschen, die den einfachen, aber
grossen Begriff, der alles andere in sich schliesst, fassen und in die
Ausfuehrung uebertragen koennen."

"Das mag wohl wahr sein", sagte Wilhelm, "denn jeder Mensch ist
beschraenkt genug, den andern zu seinem Ebenbild erziehen zu wollen.
Gluecklich sind diejenigen daher, deren sich das Schicksal annimmt,
das jeden nach seiner Weise erzieht!"

"Das Schicksal", versetzte laechelnd der andere, "ist ein vornehmer,
aber teurer Hofmeister.  Ich wuerde mich immer lieber an die Vernunft
eines menschlichen Meisters halten.  Das Schicksal, fuer dessen
Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an dem Zufall, durch den es
wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben.  Denn selten scheint dieser
genau und rein auszufuehren, was jenes beschlossen hatte."

"Sie scheinen einen sehr sonderbaren Gedanken auszusprechen",
versetzte Wilhelm.

"Mitnichten!  Das meiste, was in der Welt begegnet, rechtfertigt meine
Meinung.  Zeigen viele Begebenheiten im Anfange nicht einen grossen
Sinn, und gehen die meisten nicht auf etwas Albernes hinaus?"

"Sie wollen scherzen."

"Und ist es nicht", fuhr der andere fort, "mit dem, was einzelnen
Menschen begegnet, ebenso?  Gesetzt, das Schicksal haette einen zu
einem guten Schauspieler bestimmt (und warum sollt es uns nicht auch
mit guten Schauspielern versorgen?), ungluecklicherweise fuehrte der
Zufall aber den jungen Mann in ein Puppenspiel, wo er sich frueh nicht
enthalten koennte, an etwas Abgeschmacktem teilzunehmen, etwas
Albernes leidlich, wohl gar interessant zu finden und so die
jugendlichen Eindruecke, welche nie verloeschen, denen wir eine
gewisse Anhaenglichkeit nie entziehen koennen, von einer falschen
Seite zu empfangen."

"Wie kommen Sie aufs Puppenspiel?" fiel ihm Wilhelm mit einiger
Bestuerzung ein.

"Es war nur ein willkuerliches Beispiel; wenn es Ihnen nicht gefaellt,
so nehmen wir ein andres.  Gesetzt, das Schicksal haette einen zu
einem grossen Maler bestimmt, und dem Zufall beliebte es, seine Jugend
in schmutzige Huetten, Staelle und Scheunen zu verstossen, glauben Sie,
dass ein solcher Mann sich jemals zur Reinlichkeit, zum Adel, zur
Freiheit der Seele erheben werde?  Mit je lebhafterm Sinn er das
Unreine in seiner Jugend angefasst und nach seiner Art veredelt hat,
desto gewaltsamer wird es sich in der Folge seines Lebens an ihm
raechen, indem es sich, inzwischen dass er es zu ueberwinden suchte,
mit ihm aufs innigste verbunden hat.  Wer frueh in schlechter,
unbedeutender Gesellschaft gelebt hat, wird sich, wenn er auch spaeter
eine bessere haben kann, immer nach jener zuruecksehnen, deren
Eindruck ihm zugleich mit der Erinnerung jugendlicher, nur selten zu
wiederholender Freuden geblieben ist."

Man kann denken, dass unter diesem Gespraech sich nach und nach die
uebrige Gesellschaft entfernt hatte.  Besonders war Philine gleich vom
Anfang auf die Seite getreten.  Man kam durch einen Seitenweg zu ihnen
zurueck.  Philine brachte die Pfaender hervor, welche auf allerlei
Weise geloest werden mussten, wobei der Fremde sich durch die
artigsten Erfindungen und durch eine ungezwungene Teilnahme der ganzen
Gesellschaft und besonders den Frauenzimmern sehr empfahl, und so
flossen die Stunden des Tages unter Scherzen, Singen, Kuessen und
allerlei Neckereien auf das angenehmste vorbei.
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Als sie sich wieder nach Hause begeben wollten, sahen sie sich nach
ihrem Geistlichen um; allein er war verschwunden und an keinem Orte zu
finden.

"Es ist nicht artig von dem Manne, der sonst viel Lebensart zu haben
scheint", sagte Madame Melina, "eine Gesellschaft, die ihn so
freundlich aufgenommen, ohne Abschied zu verlassen."

"Ich habe mich die ganze Zeit her schon besonnen", sagte Laertes, "wo
ich diesen sonderbaren Mann schon ehemals moechte gesehen haben.  Ich
war eben im Begriff, ihn beim Abschiede darueber zu befragen."

"Mir ging es ebenso", versetzte Wilhelm, "und ich haette ihn gewiss
nicht entlassen, bis er uns etwas Naeheres von seinen Umstaenden
entdeckt haette.  Ich muesste mich sehr irren, wenn ich ihn nicht
schon irgendwo gesprochen haette."

"Und doch koenntet ihr euch", sagte Philine, "darin wirklich irren.
Dieser Mann hat eigentlich nur das falsche Ansehen eines Bekannten,
weil er aussieht wie ein Mensch und nicht wie Hans oder Kunz."

"Was soll das heissen", sagte Laertes, "sehen wir nicht auch aus wie
Menschen?"

"Ich weiss, was ich sage", versetzte Philine, "und wenn ihr mich nicht
begreift, so lasst's gut sein.  Ich werde nicht am Ende noch gar meine
Worte auslegen sollen."

Zwei Kutschen fuhren vor.  Man lobte die Sorgfalt des Laertes, der sie
bestellt hatte.  Philine nahm neben Madame Melina, Wilhelmen
gegenueber, Platz, und die uebrigen richteten sich ein, so gut sie
konnten.  Laertes selbst ritt auf Wilhelms Pferde, das auch mit
herausgekommen war, nach der Stadt zurueck.

Philine sass kaum in dem Wagen, als sie artige Lieder zu singen und
das Gespraech auf Geschichten zu lenken wusste, von denen sie
behauptete, dass sie mit Glueck dramatisch behandelt werden koennten.
Durch diese kluge Wendung hatte sie gar bald ihren jungen Freund in
seine beste Laune gesetzt, und er komponierte aus dem Reichtum seines
lebendigen Bildervorrats sogleich ein ganzes Schauspiel mit allen
seinen Akten, Szenen, Charakteren und Verwicklungen.  Man fand fuer
gut, einige Arien und Gesaenge einzuflechten; man dichtete sie, und
Philine, die in alles einging, passte ihnen gleich bekannte Melodien
an und sang sie aus dem Stegreife.

Sie hatte eben heute ihren schoenen, sehr schoenen Tag; sie wusste mit
allerlei Neckereien unsern Freund zu beleben; es ward ihm wohl, wie es
ihm lange nicht gewesen war.

Seitdem ihn jene grausame Entdeckung von der Seite Marianens gerissen
hatte, war er dem Geluebde treu geblieben, sich vor der
zusammenschlagenden Falle einer weiblichen Umarmung zu hueten, das
treulose Geschlecht zu meiden, seine Schmerzen, seine Neigung, seine
suessen Wuensche in seinem Busen zu verschliessen.  Die
Gewissenhaftigkeit, womit er dies Geluebde beobachtete, gab seinem
ganzen Wesen eine geheime Nahrung, und da sein Herz nicht ohne
Teilnehmung bleiben konnte, so ward eine liebevolle Mitteilung nun zum
Beduerfnisse.  Er ging wieder wie von dem ersten Jugendnebel begleitet
umher, seine Augen fassten jeden reizenden Gegenstand mit Freuden auf,
und nie war sein Urteil ueber eine liebenswuerdige Gestalt schonender
gewesen.  Wie gefaehrlich ihm in einer solchen Lage das verwegene
Maedchen werden musste, laesst sich leider nur zu gut einsehen.

Zu Hause fanden sie auf Wilhelms Zimmer schon alles zum Empfange
bereit, die Stuehle zu einer Vorlesung zurechtegestellt und den Tisch
in die Mitte gesetzt, auf welchem der Punschnapf seinen Platz nehmen
sollte.

Die deutschen Ritterstuecke waren damals eben neu und hatten die
Aufmerksamkeit und Neigung des Publikums an sich gezogen.  Der alte
Polterer hatte eines dieser Art mitgebracht, und die Vorlesung war
beschlossen worden.  Man setzte sich nieder.  Wilhelm bemaechtigte
sich des Exemplars und fing zu lesen an.

Die geharnischten Ritter, die alten Burgen, die Treuherzigkeit,
Rechtlichkeit und Redlichkeit, besonders aber die Unabhaengigkeit der
handelnden Personen wurden mit grossem Beifall aufgenommen.  Der
Vorleser tat sein moeglichstes, und die Gesellschaft kam ausser sich.
Zwischen dem zweiten und dritten Akt kam der Punsch in einem grossen
Napfe, und da in dem Stuecke selbst sehr viel getrunken und
angestossen wurde, so war nichts natuerlicher, als dass die
Gesellschaft bei jedem solchen Falle sich lebhaft an den Platz der
Helden versetzte, gleichfalls anklingte und die Guenstlinge unter den
handelnden Personen hochleben liess.

Jedermann war von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes entzuendet.
Wie sehr gefiel es dieser deutschen Gesellschaft, sich ihrem Charakter
gemaess auf eignem Grund und Boden poetisch zu ergoetzen!  Besonders
taten die Gewoelbe und Keller, die verfallenen Schloesser, das Moos
und die hohlen Baeume, ueber alles aber die naechtlichen
Zigeunerszenen und das heimliche Gericht eine ganz unglaubliche
Wirkung.  Jeder Schauspieler sah nun, wie er bald in Helm und Harnisch,
jede Schauspielerin, wie sie mit einem grossen stehenden Kragen ihre
Deutschheit vor dem Publiko produzieren werde.  Jeder wollte sich
sogleich einen Namen aus dem Stuecke oder aus der deutschen Geschichte
zueignen, und Madame Melina beteuerte, Sohn oder Tochter, wozu sie
Hoffnung hatte, nicht anders als Adelbert oder Mechtilde taufen zu
lassen.

Gegen den fuenften Akt ward der Beifall laermender und lauter, ja
zuletzt, als der Held wirklich seinem Unterdruecker entging und der
Tyrann gestraft wurde, war das Entzuecken so gross, dass man schwur,
man habe nie so glueckliche Stunden gehabt.  Melina, den der Trank
begeistert hatte, war der lauteste, und da der zweite Punschnapf
geleert war und Mitternacht herannahte, schwur Laertes hoch und teuer,
es sei kein Mensch wuerdig, an diese Glaeser jemals wieder eine Lippe
zu setzen, und warf mit dieser Beteurung sein Glas hinter sich und
durch die Scheiben auf die Gasse hinaus.  Die uebrigen folgten seinem
Beispiele, und ungeachtet der Protestationen des herbeieilenden Wirtes
wurde der Punschnapf selbst, der nach einem solchen Feste durch
unheiliges Getraenk nicht wieder entweiht werden sollte, in tausend
Stuecke geschlagen.  Philine, der man ihren Rausch am wenigsten ansah,
indes die beiden Maedchen nicht in den anstaendigsten Stellungen auf
dem Kanapee lagen, reizte die andern mit Schadenfreude zum Laerm.
Madame Melina rezitierte einige erhabene Gedichte, und ihr Mann, der
im Rausche nicht sehr liebenswuerdig war, fing an, auf die schlechte
Bereitung des Punsches zu schelten, versicherte, dass er ein Fest ganz
anders einzurichten verstehe, und ward zuletzt, als Laertes
Stillschweigen gebot, immer groeber und lauter, so dass dieser, ohne
sich lange zu bedenken, ihm die Scherben des Napfs an den Kopf warf
und dadurch den Laerm nicht wenig vermehrte.

Indessen war die Scharwache herbeigekommen und verlangte, ins Haus
eingelassen zu werden.  Wilhelm, vom Lesen sehr erhitzt, ob er gleich
nur wenig getrunken, hatte genug zu tun, um mit Beihuelfe des Wirts
die Leute durch Geld und gute Worte zu befriedigen und die Glieder der
Gesellschaft in ihren misslichen Umstaenden nach Hause zu schaffen.
Er warf sich, als er zurueckkam, vom Schlafe ueberwaeltigt, voller
Unmut unausgekleidet aufs Bette, und nichts glich der unangenehmen
Empfindung, als er des andern Morgens die Augen aufschlug und mit
duesterm Blick auf die Verwuestungen des vergangenen Tages, den Unrat
und die boesen Wirkungen hinsah, die ein geistreiches, lebhaftes und
wohlgemeintes Dichterwerk hervorgebracht hatte.
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Eilftes Kapitel

Nach einem kurzen Bedenken rief er sogleich den Wirt herbei und liess
sowohl den Schaden als die Zeche auf seine Rechnung schreiben.
Zugleich vernahm er nicht ohne Verdruss, dass sein Pferd von Laertes
gestern bei dem Hereinreiten dergestalt angegriffen worden, dass es
wahrscheinlich, wie man zu sagen pflegt, verschlagen habe und dass der
Schmied wenig Hoffnung zu seinem Aufkommen gebe.

Ein Gruss von Philinen, den sie ihm aus ihrem Fenster zuwinkte,
versetzte ihn dagegen wieder in einen heitern Zustand, und er ging
sogleich in den naechsten Laden, um ihr ein kleines Geschenk, das er
ihr gegen das Pudermesser noch schuldig war, zu kaufen, und wir
muessen bekennen, er hielt sich nicht in den Grenzen eines
proportionierten Gegengeschenks.  Er kaufte ihr nicht allein ein Paar
sehr niedliche Ohrringe, sondern nahm dazu noch einen Hut und Halstuch
und einige andere Kleinigkeiten, die er sie den ersten Tag hatte
verschwenderisch wegwerfen sehen.

Madame Melina, die ihn eben, als er seine Gaben ueberreichte, zu
beobachten kam, suchte noch vor Tische eine Gelegenheit, ihn sehr
ernstlich ueber die Empfindung fuer dieses Maedchen zur Rede zu setzen,
und er war um so erstaunter, als er nichts weniger denn diese
Vorwuerfe zu verdienen glaubte.  Er schwur hoch und teuer, dass es ihm
keineswegs eingefallen sei, sich an diese Person, deren ganzen Wandel
er wohl kenne, zu wenden; er entschuldigte sich, so gut er konnte,
ueber sein freundliches und artiges Betragen gegen sie, befriedigte
aber Madame Melina auf keine Weise, vielmehr ward diese immer
verdriesslicher, da sie bemerken musste, dass die Schmeichelei,
wodurch sie sich eine Art von Neigung unsers Freundes erworben hatte,
nicht hinreiche, diesen Besitz gegen die Angriffe einer lebhaften,
juengern und von der Natur gluecklicher begabten Person zu verteidigen.


Ihren Mann fanden sie gleichfalls, da sie zu Tische kamen, bei sehr
ueblem Humor, und er fing schon an, ihn ueber Kleinigkeiten
auszulassen, als der Wirt hereintrat und einen Harfenspieler anmeldete.
"Sie werden", sagte er, "gewiss Vergnuegen an der Musik und an den
Gesaengen dieses Mannes finden; es kann sich niemand, der ihn hoert,
enthalten, ihn zu bewundern und ihm etwas weniges mitzuteilen."

"Lassen Sie ihn weg", versetzte Melina, "ich bin nichts weniger als
gestimmt, einen Leiermann zu hoeren, und wir haben allenfalls Saenger
unter uns, die gern etwas verdienten."  Er begleitete diese Worte mit
einem tueckischen Seitenblicke, den er auf Philinen warf.  Sie
verstand ihn und war gleich bereit, zu seinem Verdruss den
angemeldeten Saenger zu beschuetzen.  Sie wendete sich zu Wilhelmen
und sagte: "Sollen wir den Mann nicht hoeren, sollen wir nichts tun,
um uns aus der erbaermlichen Langenweile zu retten?"

Melina wollte ihr antworten, und der Streit waere lebhafter geworden,
wenn nicht Wilhelm den im Augenblick hereintretenden Mann begruesst
und ihn herbeigewinkt haette.

Die Gestalt dieses seltsamen Gastes setzte die ganze Gesellschaft in
Erstaunen, und er hatte schon von einem Stuhle Besitz genommen, ehe
jemand ihn zu fragen oder sonst etwas vorzubringen das Herz hatte.
Sein kahler Scheitel war von wenig grauen Haaren umkraenzt, grosse
blaue Augen blickten sanft unter langen weissen Augenbrauen hervor.
An eine wohlgebildete Nase schloss sich ein langer weisser Bart an,
ohne die gefaellige Lippe zu bedecken, und ein langes dunkelbraunes
Gewand umhuellte den schlanken Koerper vom Halse bis zu den Fuessen;
und so fing er auf der Harfe, die er vor sich genommen hatte, zu
praeludieren an.

Die angenehmen Toene, die er aus dem Instrumente hervorlockte,
erheiterten gar bald die Gesellschaft.

"Ihr pflegt auch zu singen, guter Alter", sagte Philine.

"Gebt uns etwas, das Herz und Geist zugleich mit den Sinnen ergoetze",
sagte Wilhelm.  "Das Instrument sollte nur die Stimme begleiten; denn
Melodien, Gaenge und Laeufe ohne Worte und Sinn scheinen mir
Schmetterlingen oder schoenen bunten Voegeln aehnlich zu sein, die in
der Luft vor unsern Augen herumschweben, die wir allenfalls haschen
und uns zueignen moechten; da sich der Gesang dagegen wie ein Genius
gen Himmel hebt und das bessere Ich in uns ihn zu begleiten anreizt."

Der Alte sah Wilhelmen an, alsdann in die Hoehe, tat einige Griffe auf
der Harfe und begann sein Lied.  Es enthielt ein Lob auf den Gesang,
pries das Glueck der Saenger und ermahnte die Menschen, sie zu ehren.
Er trug das Lied mit so viel Leben und Wahrheit vor, dass es schien,
als haette er es in diesem Augenblicke und bei diesem Anlasse
gedichtet.  Wilhelm enthielt sich kaum, ihm um den Hals zu fallen; nur
die Furcht, ein lautes Gelaechter zu erregen, zog ihn auf seinen Stuhl
zurueck; denn die uebrigen machten schon halblaut einige alberne
Anmerkungen und stritten, ob es ein Pfaffe oder ein Jude sei.

Als man nach dem Verfasser des Liedes fragte, gab er keine bestimmte
Antwort; nur versicherte er, dass er reich an Gesaengen sei und
wuensche nur, dass sie gefallen moechten.  Der groesste Teil der
Gesellschaft war froehlich und freudig, ja selbst Melina nach seiner
Art offen geworden, und indem man untereinander schwatzte und scherzte,
fing der Alte das Lob des geselligen Lebens auf das geistreichste zu
singen an.  Er pries Einigkeit und Gefaelligkeit mit einschmeichelnden
Toenen.  Auf einmal ward sein Gesang trocken, rauh und verworren, als
er gehaessige Verschlossenheit, kurzsinnige Feindschaft und
gefaehrlichen Zwiespalt bedauerte, und gern warf jede Seele diese
unbequemen Fesseln ab, als er, auf den Fittichen einer vordringenden
Melodie getragen, die Friedensstifter pries und das Glueck der Seelen,
die sich wiederfinden, sang.

Kaum hatte er geendigt, als ihm Wilhelm zurief: "Wer du auch seist,
der du als ein huelfreicher Schutzgeist mit einer segnenden und
belebenden Stimme zu uns kommst, nimm meine Verehrung und meinen Dank!
fuehle, dass wir alle dich bewundern, und vertrau uns, wenn du etwas
bedarfst!"

Der Alte schwieg, liess erst seine Finger ueber die Saiten schleichen,
dann griff er sie staerker an und sang:


"Was hoer ich draussen vor dem Tor,
Was auf der Bruecke schallen?
Lasst den Gesang zu unserm Ohr
Im Saale widerhallen!"
Der Koenig sprach's, der Page lief,
Der Knabe kam, der Koenig rief:
"Bring ihn herein, den Alten!"


"Gegruesset seid, ihr hohen Herrn,
Gegruesst ihr, schoene Damen!
Welch reicher Himmel!  Stern bei Stern!
Wer kennet ihre Namen?
Im Saal voll Pracht und Herrlichkeit
Schliesst, Augen, euch, hier ist nicht Zeit,
Sich staunend zu ergoetzend


Der Saenger drueckt' die Augen ein
Und schlug die vollen Toene;
Der Ritter schaute mutig drein,
Und in den Schoss die Schoene.
Der Koenig, dem das Lied gefiel,
Liess ihm, zum Lohne fuer sein Spiel,
Eine goldne Kette holen.


"Die goldne Kette gib mir nicht,
Die Kette gib den Rittern,
Vor deren kuehnem Angesicht
Der Feinde Lanzen splittern.
Gib sie dem Kanzler, den du hast,
Und lass ihn noch die goldne Last
Zu andern Lasten tragen.


Ich singe, wie der Vogel singt,
Der in den Zweigen wohnet.
Das Lied, das aus der Kehle dringt,
Ist Lohn, der reichlich lohnet;
Doch darf ich bitten, bitt ich eins:
Lass einen Trunk des besten Weins
In reinem Glase bringen."


Er setzt' es an, er trank es aus:
"O Trank der suessen Labe!
Oh! dreimal hochbegluecktes Haus,
Wo das ist kleine Gabe!
Ergeht's euch wohl, so denkt an mich,
Und danket Gott so warm, als ich
Fuer diesen Trunk euch danke."



Da der Saenger nach geendigtem Liede ein Glas Wein, das fuer ihn
eingeschenkt dastand, ergriff und es mit freundlicher Miene, sich
gegen seine Wohltaeter wendend, austrank, entstand eine allgemeine
Freude in der Versammlung.  Man klatschte und rief ihm zu, es moege
dieses Glas zu seiner Gesundheit, zur Staerkung seiner alten Glieder
gereichen.  Er sang noch einige Romanzen und erregte immer mehr
Munterkeit in der Gesellschaft.

"Kannst du die Melodie, Alter", rief Philine, ""Der Schaefer putzte
sich zum Tanz"?"

"O ja", versetzte er; "wenn Sie das Lied singen und auffuehren wollen,
an mir soll es nicht fehlen."

Philine stand auf und hielt sich fertig.  Der Alte begann die Melodie,
und sie sang ein Lied, das wir unsern Lesern nicht mitteilen koennen,
weil sie es vielleicht abgeschmackt oder wohl gar unanstaendig finden
koennten.

Inzwischen hatte die Gesellschaft, die immer heiterer geworden war,
noch manche Flasche Wein ausgetrunken und fing an, sehr laut zu werden.
Da aber unserm Freunde die boesen Folgen ihrer Lust noch in frischem
Andenken schwebten, suchte er abzubrechen, steckte dem Alten fuer
seine Bemuehung eine reichliche Belohnung in die Hand, die andern
taten auch etwas, man liess ihn abtreten und ruhen und versprach sich
auf den Abend eine wiederholte Freude von seiner Geschicklichkeit.

Als er hinweg war, sagte Wilhelm zu Philinen: "Ich kann zwar in Ihrem
Leibgesange weder ein dichterisches oder sittliches Verdienst finden;
doch wenn Sie mit ebender Naivetaet, Eigenheit und Zierlichkeit etwas
Schickliches auf dem Theater jemals ausfuehren, so wird Ihnen
allgemeiner, lebhafter Beifall gewiss zuteil werden."

"Ja", sagte Philine, "es muesste eine recht angenehme Empfindung sein,
sich am Eise zu waermen."

"ueberhaupt", sagte Wilhelm, "wie sehr beschaemt dieser Mann manchen
Schauspieler.  Haben Sie bemerkt, wie richtig der dramatische Ausdruck
seiner Romanzen war?  Gewiss, es lebte mehr Darstellung in seinem
Gesang als in unsern steifen Personen auf der Buehne; man sollte die
Auffuehrung mancher Stuecke eher fuer eine Erzaehlung halten und
diesen musikalischen Erzaehlungen eine sinnliche Gegenwart zuschreiben."

"Sie sind ungerecht!" versetzte Laertes, "ich gebe mich weder fuer
einen grossen Schauspieler noch Saenger; aber das weiss ich, dass,
wenn die Musik die Bewegungen des Koerpers leitet, ihnen Leben gibt
und ihnen zugleich das Mass vorschreibt; wenn Deklamation und Ausdruck
schon von dem Kompositeur auf mich uebertragen werden: so bin ich ein
ganz andrer Mensch, als wenn ich im prosaischen Drama das alles erst
erschaffen und Takt und Deklamation mir erst erfinden soll, worin mich
noch dazu jeder Mitspielende stoeren kann."

"Soviel weiss ich", sagte Melina, "dass uns dieser Mann in einem
Punkte gewiss beschaemt, und zwar in einem Hauptpunkte.  Die Staerke
seiner Talente zeigt sich in dem Nutzen, den er davon zieht.  Uns, die
wir vielleicht bald in Verlegenheit sein werden, wo wir eine Mahlzeit
hernehmen, bewegt er, unsre Mahlzeit mit ihm zu teilen.  Er weiss uns
das Geld, das wir anwenden koennten, um uns in einige Verfassung zu
setzen, durch ein Liedchen aus der Tasche zu locken.  Es scheint so
angenehm zu sein, das Geld zu verschleudern, womit man sich und andern
eine Existenz verschaffen koennte."

Das Gespraech bekam durch diese Bemerkung nicht die angenehmste
Wendung.  Wilhelm, auf den der Vorwurf eigentlich gerichtet war,
antwortete mit einiger Leidenschaft, und Melina, der sich eben nicht
der groessten Feinheit befliss, brachte zuletzt seine Beschwerden mit
ziemlich trockenen Worten vor.  "Es sind nun schon vierzehn Tage",
sagte er, "dass wir das hier verpfaendete Theater und die Garderobe
besehen haben, und beides konnten wir fuer eine sehr leidliche Summe
haben.  Sie machten mir damals Hoffnung, dass Sie mir soviel
kreditieren wuerden, und bis jetzt habe ich noch nicht gesehen, dass
Sie die Sache weiter bedacht oder sich einem Entschluss genaehert
haetten.  Griffen Sie damals zu, so waeren wir jetzt im Gange.  Ihre
Absicht zu verreisen haben Sie auch noch nicht ausgefuehrt, und Geld
scheinen Sie mir diese Zeit ueber auch nicht gespart zu haben;
wenigstens gibt es Personen, die immer Gelegenheit zu verschaffen
wissen, dass es geschwinder weggehe."

Dieser nicht ganz ungerechte Vorwurf traf unsern Freund.  Er versetzte
einiges darauf mit Lebhaftigkeit, ja mit Heftigkeit und ergriff, da
die Gesellschaft aufstund und sich zerstreute, die Tuere, indem er
nicht undeutlich zu erkennen gab, dass er sich nicht lange mehr bei so
unfreundlichen und undankbaren Menschen aufhalten wolle.  Er eilte
verdriesslich hinunter, sich auf eine steinerne Bank zu setzen, die
vor dem Tore seines Gasthofs stand, und bemerkte nicht, dass er halb
aus Lust, halb aus Verdruss mehr als gewoehnlich getrunken hatte.
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Zwoelftes Kapitel

Nach einer kurzen Zeit, die er, beunruhigt von mancherlei Gedanken,
sitzend und vor sich hin sehend zugebracht hatte, schlenderte Philine
singend zur Haustuere heraus, setzte sich zu ihm, ja man duerfte
beinahe sagen auf ihn, so nahe rueckte sie an ihn heran, lehnte sich
auf seine Schultern, spielte mit seinen Locken, streichelte ihn und
gab ihm die besten Worte von der Welt.  Sie bat ihn, er moechte ja
bleiben und sie nicht in der Gesellschaft allein lassen, in der sie
vor Langerweile sterben muesste; sie koenne nicht mehr mit Melina
unter einem Dache ausdauern und habe sich deswegen herueberquartiert.

Vergebens suchte er sie abzuweisen, ihr begreiflich zu machen, dass er
laenger weder bleiben koenne noch duerfe.  Sie liess mit Bitten nicht
ab, ja unvermutet schlang sie ihren Arm um seinen Hals und kuesste ihn
mit dem lebhaftesten Ausdrucke des Verlangens.

"Sind Sie toll, Philine?" rief Wilhelm aus, indem er sich loszumachen
suchte, "die oeffentliche Strasse zum Zeugen solcher Liebkosungen zu
machen, die ich auf keine Weise verdiene!  Lassen Sie mich los, ich
kann nicht und ich werde nicht bleiben."

"Und ich werde dich festhalten", sagte sie, "und ich werde dich hier
auf oeffentlicher Gasse so lange kuessen, bis du mir versprichst, was
ich wuensche.  Ich lache mich zu Tode", fuhr sie fort; "nach dieser
Vertraulichkeit halten mich die Leute gewiss fuer deine Frau von vier
Wochen, und die Ehemaenner, die eine so anmutige Szene sehen, werden
mich ihren Weibern als ein Muster einer kindlich unbefangenen
Zaertlichkeit anpreisen."

Eben gingen einige Leute vorbei, und sie liebkoste ihn auf das
anmutigste, und er, um kein Skandal zu geben, war gezwungen, die Rolle
des geduldigen Ehemannes zu spielen.  Dann schnitt sie den Leuten
Gesichter im Ruecken und trieb voll uebermut allerhand Ungezogenheiten,
bis er zuletzt versprechen musste, noch heute und morgen und
uebermorgen zu bleiben.

"Sie sind ein rechter Stock!" sagte sie darauf, indem sie von ihm
abliess, "und ich eine Toerin, dass ich so viel Freundlichkeit an Sie
verschwende."  Sie stand verdriesslich auf und ging einige Schritte;
dann kehrte sie lachend zurueck und rief: "Ich glaube eben, dass ich
darum in dich vernarrt bin, ich will nur gehen und meinen
Strickstrumpf holen, dass ich etwas zu tun habe.  Bleibe ja, damit ich
den steinernen Mann auf der steinernen Bank wiederfinde."

Diesmal tat sie ihm unrecht: denn sosehr er sich von ihr zu enthalten
strebte, so wuerde er doch in diesem Augenblicke, haette er sich mit
ihr in einer einsamen Laube befunden, ihre Liebkosungen wahrscheinlich
nicht unerwidert gelassen haben.

Sie ging, nachdem sie ihm einen leichtfertigen Blick zugeworfen, in
das Haus.  Er hatte keinen Beruf, ihr zu folgen, vielmehr hatte ihr
Betragen einen neuen Widerwillen in ihm erregt; doch hob er sich, ohne
selbst recht zu wissen warum, von der Bank, um ihr nachzugehen.

Er war eben im Begriff, in die Tuere zu treten, als Melina herbeikam,
ihn bescheiden anredete und ihn wegen einiger im Wortwechsel zu hart
ausgesprochenen Ausdruecke um Verzeihung bat.  "Sie nehmen mir nicht
uebel", fuhr er fort, "wenn ich in dem Zustande, in dem ich mich
befinde, mich vielleicht zu aengstlich bezeige; aber die Sorge fuer
eine Frau, vielleicht bald fuer ein Kind, verhindert mich von einem
Tag zum andern, ruhig zu leben und meine Zeit mit dem Genuss
angenehmer Empfindungen hinzubringen, wie Ihnen noch erlaubt ist.
ueberdenken Sie, und wenn es Ihnen moeglich ist, so setzen Sie mich in
den Besitz der theatralischen Geraetschaften, die sich hier vorfinden.
Ich werde nicht lange Ihr Schuldner und Ihnen dafuer ewig dankbar
bleiben."

Wilhelm, der sich ungern auf der Schwelle aufgehalten sah, ueber die
ihn eine unwiderstehliche Neigung in diesem Augenblicke zu Philinen
hinueberzog, sagte mit einer ueberraschten Zerstreuung und eilfertigen
Gutmuetigkeit: "Wenn ich Sie dadurch gluecklich und zufrieden machen
kann, so will ich mich nicht laenger bedenken.  Gehn Sie hin, machen
Sie alles richtig.  Ich bin bereit, noch diesen Abend oder morgen
frueh das Geld zu zahlen."  Er gab hierauf Melinan die Hand zur
Bestaetigung seines Versprechens und war sehr zufrieden, als er ihn
eilig ueber die Strasse weggehen sah; leider aber wurde er von seinem
Eindringen ins Haus zum zweitenmal und auf eine unangenehmere Weise
zurueckgehalten.

Ein junger Mensch mit einem Buendel auf dem Ruecken kam eilig die
Strasse her und trat zu Wilhelmen, der ihn gleich fuer Friedrichen
erkannte.

"Da bin ich wieder!" rief er aus, indem er seine grossen blauen Augen
freudig umher und hinauf an alle Fenster gehen liess; "wo ist Mamsell?
Der Henker mag es laenger in der Welt aushalten, ohne sie zu sehen!"

Der Wirt, der eben dazugetreten war, versetzte: "Sie ist oben", und
mit wenigen Spruengen war er die Treppe hinauf, und Wilhelm blieb auf
der Schwelle wie eingewurzelt stehen.  Er haette in den ersten
Augenblicken den Jungen bei den Haaren rueckwaerts die Treppe
herunterreissen moegen; dann hemmte der heftige Krampf einer
gewaltsamen Eifersucht auf einmal den Lauf seiner Lebensgeister und
seiner Ideen, und da er sich nach und nach von seiner Erstarrung
erholte, ueberfiel ihn eine Unruhe, ein Unbehagen, dergleichen er in
seinem Leben noch nicht empfunden hatte.

Er ging auf seine Stube und fand Mignon mit Schreiben beschaeftigt.
Das Kind hatte sich eine Zeit her mit grossem Fleisse bemueht, alles,
was es auswendig wusste, zu schreiben, und hatte seinem Herrn und
Freund das Geschriebene zu korrigieren gegeben.  Sie war unermuedet
und fasste gut; aber die Buchstaben blieben ungleich und die Linien
krumm.  Auch hier schien ihr Koerper dem Geiste zu widersprechen.
Wilhelm, dem die Aufmerksamkeit des Kindes, wenn er ruhigen Sinnes war,
grosse Freude machte, achtete diesmal wenig auf das, was sie ihm
zeigte; sie fuehlte es und betruebte sich darueber nur desto mehr, als
sie glaubte, diesmal ihre Sache recht gut gemacht zu haben.

Wilhelms Unruhe trieb ihn auf den Gaengen des Hauses auf und ab und
bald wieder an die Haustuere.  Ein Reiter sprengte vor, der ein gutes
Ansehn hatte und der bei gesetzten Jahren noch viel Munterkeit verriet.
Der Wirt eilte ihm entgegen, reichte ihm als einem bekannten Freunde
die Hand und rief: "Ei, Herr Stallmeister, sieht man Sie auch einmal
wieder!"

"Ich will nur hier fuettern", versetzte der Fremde, "ich muss gleich
hinueber auf das Gut, um in der Geschwindigkeit allerlei einrichten zu
lassen.  Der Graf koemmt morgen mit seiner Gemahlin, sie werden sich
eine Zeitlang drueben aufhalten, um den Prinzen von *** auf das beste
zu bewirten, der in dieser Gegend wahrscheinlich sein Hauptquartier
aufschlaegt."

"Es ist schade, dass Sie nicht bei uns bleiben koennen", versetzte der
Wirt, "wir haben gute Gesellschaft."  Der Reitknecht, der nachsprengte,
nahm dem Stallmeister das Pferd ab, der sich unter der Tuere mit dem
Wirt unterhielt und Wilhelmen von der Seite ansah.

Dieser, da er merkte, dass von ihm die Rede sei, begab sich weg und
ging einige Strassen auf und ab.
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Dreizehntes Kapitel

In der verdriesslichen Unruhe, in der er sich befand, fiel ihm ein,
den Alten aufzusuchen, durch dessen Harfe er die boesen Geister zu
verscheuchen hoffte.  Man wies ihn, als er nach dem Manne fragte, an
ein schlechtes Wirtshaus in einem entfernten Winkel des Staedtchens
und in demselben die Treppe hinauf bis auf den Boden, wo ihm der
suesse Harfenklang aus einer Kammer entgegenschallte.  Es waren
herzruehrende, klagende Toene, von einem traurigen, aengstlichen
Gesange begleitet.  Wilhelm schlich an die Tuere, und da der gute Alte
eine Art von Phantasie vortrug und wenige Strophen teils singend,
teils rezitierend immer wiederholte, konnte der Horcher nach einer
kurzen Aufmerksamkeit ungefaehr folgendes verstehen:


Wer nie sein Brot mit Traenen ass, Wer nie die kummervollen Naechte
Auf seinem Bette weinend sass, Der kennt euch nicht, ihr himmlischen
Maechte.

Ihr fuehrt ins Leben uns hinein, Ihr lasst den Armen schuldig werden,
Dann ueberlasst ihr ihn der Pein; Denn alle Schuld raecht sich auf
Erden.


Die wehmuetige, herzliche Klage drang tief in die Seele des Hoerers.
Es schien ihm, als ob der Alte manchmal von Traenen gehindert wuerde
fortzufahren; dann klangen die Saiten allein, bis sich wieder die
Stimme leise in gebrochenen Lauten dareinmischte.  Wilhelm stand an
dem Pfosten, seine Seele war tief geruehrt, die Trauer des Unbekannten
schloss sein beklommenes Herz auf; er widerstand nicht dem Mitgefuehl
und konnte und wollte die Traenen nicht zurueckhalten, die des Alten
herzliche Klage endlich auch aus seinen Augen hervorlockte.  Alle
Schmerzen, die seine Seele drueckten, loesten sich zu gleicher Zeit
auf, er ueberliess sich ihnen ganz, stiess die Kammertuere auf und
stand vor dem Alten, der ein schlechtes Bette, den einzigen Hausrat
dieser armseligen Wohnung, zu seinem Sitze zu nehmen genoetigt gewesen.


"Was hast du mir fuer Empfindungen rege gemacht, guter Alter!" rief er
aus, "alles, was in meinem Herzen stockte, hast du losgeloest; lass
dich nicht stoeren, sondern fahre fort, indem du deine Leiden linderst,
einen Freund gluecklich zu machen."  Der Alte wollte aufstehen und
etwas reden, Wilhelm verhinderte ihn daran; denn er hatte zu Mittage
bemerkt, dass der Mann ungern sprach; er setzte sich vielmehr zu ihm
auf den Strohsack nieder.

Der Alte trocknete seine Traenen und fragte mit einem freundlichen
Laecheln: "Wie kommen Sie hierher?  Ich wollte Ihnen diesen Abend
wieder aufwarten."

"Wir sind hier ruhiger", versetzte Wilhelm, "singe mir, was du willst,
was zu deiner Lage passt, und tue nur, als ob ich gar nicht hier waere.
Es scheint mir, als ob du heute nicht irren koenntest.  Ich finde
dich sehr gluecklich, dass du dich in der Einsamkeit so angenehm
beschaeftigen und unterhalten kannst und, da du ueberall ein Fremdling
bist, in deinem Herzen die angenehmste Bekanntschaft findest."

Der Alte blickte auf seine Saiten, und nachdem er sanft praeludiert
hatte, stimmte er an und sang:


Wer sich der Einsamkeit ergibt,
Ach! der ist bald allein;
Ein jeder lebt, ein jeder liebt
Und laesst ihn seiner Pein.


Ja! lasst mich meiner Qual!
Und kann ich nur einmal
Recht einsam sein,
Dann bin ich nicht allein.


Es schleicht ein Liebender lauschend sacht,
Ob seine Freundin allein?
So ueberschleicht bei Tag und Nacht
Mich Einsamen die Pein,


Mich Einsamen die Qual.
Ach werd ich erst einmal
Einsam im Grabe sein,
Da laesst sie mich allein!



Wir wuerden zu weitlaeufig werden und doch die Anmut der seltsamen
Unterredung nicht ausdruecken koennen, die unser Freund mit dem
abenteuerlichen Fremden hielt.  Auf alles, was der Juengling zu ihm
sagte, antwortete der Alte mit der reinsten uebereinstimmung durch
Anklaenge, die alle verwandten Empfindungen rege machten und der
Einbildungskraft ein weites Feld eroeffneten.

Wer einer Versammlung frommer Menschen, die sich, abgesondert von der
Kirche, reiner, herzlicher und geistreicher zu erbauen glauben,
beigewohnt hat, wird sich auch einen Begriff von der gegenwaertigen
Szene machen koennen; er wird sich erinnern, wie der Liturg seinen
Worten den Vers eines Gesanges anzupassen weiss, der die Seele dahin
erhebt, wohin der Redner wuenscht, dass sie ihren Flug nehmen moege,
wie bald darauf ein anderer aus der Gemeinde in einer andern Melodie
den Vers eines andern Liedes hinzufuegt und an diesen wieder ein
dritter einen dritten anknuepft, wodurch die verwandten Ideen der
Lieder, aus denen sie entlehnt sind, zwar erregt werden, jede Stelle
aber durch die neue Verbindung neu und individuell wird, als wenn sie
in dem Augenblicke erfunden worden waere; wodurch denn aus einem
bekannten Kreise von Ideen, aus bekannten Liedern und Spruechen fuer
diese besondere Gesellschaft, fuer diesen Augenblick ein eigenes
Ganzes entsteht, durch dessen Genuss sie belebt, gestaerkt und
erquickt wird.  So erbaute der Alte seinen Gast, indem er durch
bekannte und unbekannte Lieder und Stellen nahe und ferne Gefuehle,
wachende und schlummernde, angenehme und schmerzliche Empfindungen in
eine Zirkulation brachte, von der in dem gegenwaertigen Zustande
unsers Freundes das Beste zu hoffen war.




II. Buch, 14. Kapitel




Vierzehntes Kapitel

Denn wirklich fing er auf dem Rueckwege ueber seine Lage lebhafter,
als bisher geschehen, zu denken an und war mit dem Vorsatze, sich aus
derselben herauszureissen, nach Hause gelangt, als ihm der Wirt
sogleich im Vertrauen eroeffnete, dass Mademoiselle Philine an dem
Stallmeister des Grafen eine Eroberung gemacht habe, der, nachdem er
seinen Auftrag auf dem Gute ausgerichtet, in hoechster Eile
zurueckgekommen sei und ein gutes Abendessen oben auf ihrem Zimmer mit
ihr verzehre.

In eben diesem Augenblicke trat Melina mit dem Notarius herein; sie
gingen zusammen auf Wilhelms Zimmer, wo dieser, wiewohl mit einigem
Zaudern, seinem Versprechen Genuege leistete, dreihundert Taler auf
Wechsel an Melina auszahlte, welche dieser sogleich dem Notarius
uebergab und dagegen das Dokument ueber den geschlossenen Kauf der
ganzen theatralischen Geraetschaft erhielt, welche ihm morgen frueh
uebergeben werden sollte.

Kaum waren sie auseinandergegangen, als Wilhelm ein entsetzliches
Geschrei in dem Hause vernahm.  Er hoerte eine jugendliche Stimme, die
zornig und drohend durch ein unmaessiges Weinen und Heulen durchbrach.
Er hoerte diese Wehklage von oben herunter an seiner Stube vorbei
nach dem Hausplatze eilen.

Als die Neugierde unsern Freund herunterlockte, fand er Friedrichen in
einer Art von Raserei.  Der Knabe weinte, knirschte, stampfte, drohte
mit geballten Faeusten und stellte sich ganz ungebaerdig vor Zorn und
Verdruss, Mignon stand gegenueber und sah mit Verwunderung zu, und der
Wirt erklaerte einigermassen diese Erscheinung.

Der Knabe sei nach seiner Rueckkunft, da ihn Philine gut aufgenommen,
zufrieden, lustig und munter gewesen, habe gesungen und gesprungen bis
zur Zeit, da der Stallmeister mit Philinen Bekanntschaft gemacht.  Nun
habe das Mittelding zwischen Kind und Juengling angefangen, seinen
Verdruss zu zeigen, die Tueren zuzuschlagen und auf und nieder zu
rennen.  Philine habe ihm befohlen, heute abend bei Tische aufzuwarten,
worueber er nur noch muerrischer und trotziger geworden; endlich habe
er eine Schuessel mit Ragout, anstatt sie auf den Tisch zu setzen,
zwischen Mademoiselle und den Gast, die ziemlich nahe zusammen
gesessen, hineingeworfen, worauf ihm der Stallmeister ein paar
tuechtige Ohrfeigen gegeben und ihn zur Tuere hinausgeschmissen.  Er,
der Wirt, habe darauf die beiden Personen saeubern helfen, deren
Kleider sehr uebel zugerichtet gewesen.

Als der Knabe die gute Wirkung seiner Rache vernahm, fing er laut zu
lachen an, indem ihm noch immer die Traenen an den Backen
herunterliefen.  Er freute sich einige Zeit herzlich, bis ihm der
Schimpf, den ihm der Staerkere angetan, wieder einfiel, da er denn von
neuem zu heulen und zu drohen anfing.

Wilhelm stand nachdenklich und beschaemt vor dieser Szene.  Er sah
sein eignes Innerstes mit starken und uebertriebenen Zuegen
dargestellt; auch er war von einer unueberwindlichen Eifersucht
entzuendet; auch er, wenn ihn der Wohlstand nicht zurueckgehalten
haette, wuerde gern seine wilde Laune befriedigt, gern mit tueckischer
Schadenfreude den geliebten Gegenstand verletzt und seinen Nebenbuhler
ausgefordert haben; er haette die Menschen, die nur zu seinem
Verdrusse dazusein schienen, vertilgen moegen.

Laertes, der auch herbeigekommen war und die Geschichte vernommen
hatte, bestaerkte schelmisch den aufgebrachten Knaben, als dieser
beteuerte und schwur: der Stallmeister muesse ihm Satisfaktion geben,
er habe noch keine Beleidigung auf sich sitzen lassen; weigere sich
der Stallmeister, so werde er sich zu raechen wissen.

Laertes war hier grade in seinem Fache.  Er ging ernsthaft hinauf, den
Stallmeister im Namen des Knaben herauszufordern.

"Das ist lustig", sagte dieser; "einen solchen Spass haette ich mir
heut abend kaum vorgestellt."  Sie gingen hinunter, und Philine folgte
ihnen.  "Mein Sohn", sagte der Stallmeister zu Friedrichen, "du bist
ein braver Junge, und ich weigere mich nicht, mit dir zu fechten; nur
da die Ungleichheit unsrer Jahre und Kraefte die Sache ohnehin etwas
abenteuerlich macht, so schlage ich statt anderer Waffen ein Paar
Rapiere vor; wir wollen die Knoepfe mit Kreide bestreichen, und wer
dem andern den ersten oder die meisten Stoesse auf den Rock zeichnet,
soll fuer den ueberwinder gehalten und von dem andern mit dem besten
Weine, der in der Stadt zu haben ist, traktiert werden."

Laertes entschied, dass dieser Vorschlag angenommen werden koennte;
Friedrich gehorchte ihm als seinem Lehrmeister.  Die Rapiere kamen
herbei, Philine setzte sich hin, strickte und sah beiden Kaempfern mit
grosser Gemuetsruhe zu.

Der Stallmeister, der seht gut focht, war gefaellig genug, seinen
Gegner zu schonen und sich einige Kreidenflecke auf den Rock bringen
zu lassen, worauf sie sich umarmten und Wein herbeigeschafft wurde.
Der Stallmeister wollte Friedrichs Herkunft und seine Geschichte
wissen, der denn ein Maerchen erzaehlte, das er schon oft wiederholt
hatte und mit dem wir ein andermal unsre Leser bekannt zu machen
gedenken.

In Wilhelms Seele vollendete indessen dieser Zweikampf die Darstellung
seiner eigenen Gefuehle: denn er konnte sich nicht leugnen, dass er
das Rapier, ja lieber noch einen Degen selbst gegen den Stallmeister
zu fuehren wuenschte, wenn er schon einsah, dass ihm dieser in der
Fechtkunst weit ueberlegen sei.  Doch wuerdigte er Philinen nicht
eines Blicks, huetete sich vor jeder aeusserung, die seine Empfindung
haette verraten koennen, und eilte, nachdem er einigemal auf die
Gesundheit der Kaempfer Bescheid getan, auf sein Zimmer, wo sich
tausend unangenehme Gedanken auf ihn zudraengten.

Er erinnerte sich der Zeit, in der sein Geist durch ein unbedingtes,
hoffnungsreiches Streben emporgehoben wurde, wo er in dem lebhaftesten
Genusse aller Art wie in einem Elemente schwamm.  Es ward ihm deutlich,
wie er jetzt in ein unbestimmtes Schlendern geraten war, in welchem
er nur noch schluerfend kostete, was er sonst mit vollen Zuegen
eingesogen hatte; aber deutlich konnte er nicht sehen, welches
unueberwindliche Beduerfnis ihm die Natur zum Gesetz gemacht hatte und
wie sehr dieses Beduerfnis durch Umstaende nur gereizt, halb
befriedigt und irregefuehrt worden war.

Es darf also niemand wundern, wenn er bei Betrachtung seines Zustandes,
und indem er sich aus demselben herauszudenken arbeitete, in die
groesste Verwirrung geriet.  Es war nicht genug, dass er durch seine
Freundschaft zu Laertes, durch seine Neigung zu Philinen, durch seinen
Anteil an Mignon laenger als billig an einem Orte und in einer
Gesellschaft festgehalten wurde, in welcher er seine Lieblingsneigung
hegen, gleichsam verstohlen seine Wuensche befriedigen und, ohne sich
einen Zweck vorzusetzen, seinen alten Traeumen nachschleichen konnte.
Aus diesen Verhaeltnissen sich loszureissen und gleich zu scheiden,
glaubte er Kraft genug zu besitzen.  Nun hatte er aber vor wenigen
Augenblicken sich mit Melina in ein Geldgeschaeft eingelassen, er
hatte den raetselhaften Alten kennenlernen, welchen zu entziffern er
eine unbeschreibliche Begierde fuehlte.  Allein auch dadurch sich
nicht zurueckhalten zu lassen, war er nach lang hin und her geworfenen
Gedanken entschlossen oder glaubte wenigstens entschlossen zu sein.
"Ich muss fort", rief er aus, "ich will fort!"  Er warf sich in einen
Sessel und war sehr bewegt.  Mignon trat herein und fragte, ob sie ihn
aufwickeln duerfe.  Sie kam still; es schmerzte sie tief, dass er sie
heute so kurz abgefertigt hatte.

Nichts ist ruehrender, als wenn eine Liebe, die sich im stillen
genaehrt, eine Treue, die sich im verborgenen befestigt hat, endlich
dem, der ihrer bisher nicht wert gewesen, zur rechten Stunde nahe
kommt und ihm offenbar wird.  Die lange und streng verschlossene
Knospe war reif, und Wilhelms Herz konnte nicht empfaenglicher sein.

Sie stand vor ihm und sah seine Unruhe.  "Herr!" rief sie aus, "wenn
du ungluecklich bist, was soll aus Mignon werden?"--"Liebes Geschoepf",
sagte er, indem er ihre Haende nahm, "du bist auch mit unter meinen
Schmerzen.--Ich muss fort."  Sie sah ihm in die Augen, die von
verhaltenen Traenen blinkten, und kniete mit Heftigkeit vor ihm nieder.
Er behielt ihre Haende, sie legte ihr Haupt auf seine Knie und war
ganz still.  Er spielte mit ihren Haaren und war freundlich.  Sie
blieb lange ruhig.  Endlich fuehlte er an ihr eine Art Zucken, das
ganz sachte anfing und sich durch alle Glieder wachsend verbreitete.
"Was ist dir, Mignon?" rief er aus, "was ist dir?"  Sie richtete ihr
Koepfchen auf und sah ihn an, fuhr auf einmal nach dem Herzen, wie mit
einer Gebaerde, welche Schmerzen verbeisst.  Er hob sie auf, und sie
fiel auf seinen Schoss; er drueckte sie an sich und kuesste sie.  Sie
antwortete durch keinen Haendedruck, durch keine Bewegung.  Sie hielt
ihr Herz fest, und auf einmal tat sie einen Schrei, der mit krampfigen
Bewegungen des Koerpers begleitet war.  Sie fuhr auf und fiel auch
sogleich wie an allen Gelenken gebrochen vor ihm nieder.  Es war ein
graesslicher Anblick!  "Mein Kind!" rief er aus, indem er sie aufhob
und fest umarmte, "mein Kind, was ist dir?"  Die Zuckung dauerte fort,
die vom Herzen sich den schlotternden Gliedern mitteilte; sie hing nur
in seinen Armen.  Er schloss sie an sein Herz und benetzte sie mit
seinen Traenen.  Auf einmal schien sie wieder angespannt, wie eins,
das den hoechsten koerperlichen Schmerz ertraegt; und bald mit einer
neuen Heftigkeit wurden alle ihre Glieder wieder lebendig, und sie
warf sich ihm, wie ein Ressort, das zuschlaegt, um den Hals, indem in
ihrem Innersten wie ein gewaltiger Riss geschah, und in dem
Augenblicke floss ein Strom von Traenen aus ihren geschlossenen Augen
in seinen Busen.  Er hielt sie fest.  Sie weinte, und keine Zunge
spricht die Gewalt dieser Traenen aus.  Ihre langen Haare waren
aufgegangen und hingen von der Weinenden nieder, und ihr ganzes Wesen
schien in einen Bach von Traenen unaufhaltsam dahinzuschmelzen.  Ihre
starren Glieder wurden gelinde, es ergoss sich ihr Innerstes, und in
der Verirrung des Augenblickes fuerchtete Wilhelm, sie werde in seinen
Armen zerschmelzen und er nichts von ihr uebrigbehalten.  Er hielt sie
nur fester und fester.  "Mein Kind!" rief er aus, "mein Kind!  Du bist
ja mein!  Wenn dich das Wort troesten kann.  Du bist mein!  Ich werde
dich behalten, dich nicht verlassen!"  Ihre Traenen flossen noch immer.
Endlich richtete sie sich auf.  Eine weiche Heiterkeit glaenzte von
ihrem Gesichte.  "Mein Vater!" rief sie, "du willst mich nicht
verlassen! willst mein Vater sein!--Ich bin dein Kind!"

Sanft fing vor der Tuere die Harfe an zu klingen; der Alte brachte
seine herzlichsten Lieder dem Freunde zum Abendopfer, der, sein Kind
immer fester in Armen haltend, des reinsten, unbeschreiblichsten
Glueckes genoss.
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